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Atelier d’écriture du 18 décembre 2016, animé par Ingrid Thobois

Sélection des textes écrits a partir de la sculpture (terre)
« LE COQ» de Pierre-Jean Chabert

Pour en savoir plus sur l'artiste, c'est ici : http://www.pjchabert-sculpture.com/biographie/

*%

"Pourquoi avaient-ils choisi cet emplacement particulier pour y construire leur demeure? Peut-
étre pour la vue."

Un étroit chemin de ronces et de lierre grimpait sur la colline, lande habitée de grandes
fougeres et de bruyere violette. Au hasard d'une conversation ils déciderent d'acheter une grande
parcelle de ce terrain.

Enfin prendre racine dans ce lieu qui leur tenait & coeur depuis toujours. A tour de bras, de sueur,
de pioches et de pelles le terrain fut débroussaillé, déchiré, aplani pour qu'une petite maison de
bois y soit montée et installée 1'été suivant. L'émerveillement de voir tout ensemble la mer et le
ciel sur I'horizon entier et les vastes nuits étoilées.

L'épanouissement des hortensias bleus, rhododendrons sauvages rose vif, camélias, aubépines,
charmait les regards. La pluie s'y employait. Des arbres en germes trouvés au hasard des ballades
et replantés ici et [a en montant la colline deviendraient treés hauts, emmeéleraient leurs branches,
donneraient d'énormes tas de feuilles mortes.

Mais le temps arriva de la pluie sur le toit, 4 travers le toit....

Un samedi au marché de la place du théatre, quand s'y installaient encore de vieilles personnes
tenant en cage leurs poules et leurs lapins vivants "A Vendre" elle avait vu ce coq! Une "surprise”
achetée et laissée en liberté au milieu des enfants, des fleurs, des bruyeres. Et vint la fin des
vacances. Que faire du coq. Le donner a la ferme pres de 1'église ? Accordé.

Il aurait pu continuer a faire le beau parmi les volailles si le chien n'avait décidé de lui mordre
le cou I'abandonnant bec ouvert et langue pendante.

Tragédie avouée aux enfants I'été suivant. Attristés |'idée vint d'un essai de souvenir. Sculpter a
sa maniére la téte du défunt. Fiers d'un embleme faisant écho au coq de I'église. Les petites tétes
de coq trouvérent, pour longtemps, leur place sur une étagere du vaisselier & c6té de diverses
trouvailles rapportées des plages aprés les grandes marées.

Le "Débarquement " aussi avait laissé des traces tout au long de ces plages de sable et de galets.
La mer et le ciel s'en souviennent :

" 1l s'appelait W.]. Cliffe, oui. C'est ¢a qui est maintenant écrit sur le granit gris."

kK
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Téte de coq

Sang glacé. Il crie 4 s’en arracher le gosier. Et jentends le coup de hache sur le billot de bois
encore sanguinolent. Je ne m’approche pas, je ressens un dégotit pour les bétes a plumes. Je
déteste les oiseaux, tous les oiseaux et bizarrement, de voir le coq 2 moitié mort, cela me donne la
chair de poule. Impossible de le toucher, méme a distance, j’ai envie de fuir. Son cou coupé, les
yeux vitreux de la mort qui vient de le toucher et il est planté 13, sur ce petit fil de fer comme un
trophée. Et le bec grand ouvert, qui hurle encore la résistance a la Vie, et cette créte rouge. Je vois
la langue.

Pourquoi avaient-ils choisi cet emplacement particulier pour y construire leur demeure ? Peut-étre pour
la vue.

La voiture de Camille entrait dans la cour. Les graviers laissaient entendre ce bruit qui alertait
tout le monde de sa venue. On allait passer a table, 13 heures précises comme depuis qu’elle
venait la. Camille le savait bien et c’est pour cette raison qu’elle avait parcouru la route a bonne
vitesse. Elle ne pouvait pas étre en retard au déjeuner. La portiere claque, elle regarde
machinalement en haut de la maison. Elle apercoit Etienne, ou plutdt elle sent sa présence au
premier étage, la petite lumiere du bureau est encore allumée, elle sait qu’il attend 13, lui aussi
I'heure du déjeuner. Camille franchit le perron, Etienne descend lescalier. Il fait froid, c’est
Ihiver, le brouillard qui rend les pierres grises est entré lorsque la porte s’est ouverte. Ils sont
maintenant face a face dans 'entrée. Etienne a mis tout ce temps a descendre. Il sort de sa poche
un grand mouchoir en tissu, a carreaux gris et bordeaux, bien repassé. Camille I'observe sans dire
un mot. Elle rencontre son regard et percoit alors toute la tristesse qu’il ressent, surement du
temps qui passe, emportant avec lui son pas assuré et sa vivacité d’esprit. Il ne se reconnait plus
dans ce corps vieilli. Camille est jeune, belle, intelligente et pleine d’attention pour son beau-pere.
Ils se comprennent, elle le ressource. Depuis la mort d’Yvonne, Etienne a changé. Il parle de
vendre la maison. Elle n’a plus de sens, la chaleur du foyer s’en est allée, les hortensias bleus n’ont
plus fleuri. Cest Yvonne qui avait choisi cette demeure, au bout de la route, comme une fin en
soi. La derni¢re demeure avant la forét. Camille pris le bras d’Etienne pour avancer vers la salle a
manger. Ils s’arrétent ensemble, les autres parlent fort. Sont-ils heureux ? Etienne est seul au
milieu du monde.

Ou est Marion ? Elle n’est pas encore revenue, la nuit commence a tomber. Marion passait une
grande partie des vacances chez ses grands-parents. Elle était une gamine vive, une idée a la
seconde. Cela exaspérait Camille, qui ne pouvait jamais relichée son attention. Mais cette enfant
pleine d’imagination permettait a Yvonne de revivre. Cette fois, ¢’était bien long. De I'autre c6té
de la route, plus pres du village, il y avait la ferme de Genevieve. Marion y passait parfois du
temps, participant au ramassage des ceufs ou a la traite des vaches. Elle avait trouvé, sur la terre
battue de la cour de ferme, un peu de terre, argileuse. Du haut de ses dix ans, elle avait mis la
terre dans ses petites mains, tourné en boules quelques poignées, et formé assez
approximativement la téte du coq qui se promenait devant elle. A sa main, elle trouva un tout
petit baton, et avec une certaine application, elle dessina les plumes du coq. Tout ¢a avait pris une
bonne partie de 'aprés-midi. Les mains sales et gelées, elle entra & la demeure familiale, son
trophée dans les mains.

Camille, inqui¢te, ne remarqua méme pas l'objet de toute sa création, elle ne pouvait que
constater que Marion avait désobéi, et s’apprétait a jeter la terre. Yvonne prit délicatement la
sculpture des mains de Marion et la posa sur le buffet de la cuisine. Une connivence entre Marion
et sa grand-mere s’installa, qui effaca dans le souvenir de Marion les mots de sa mére.

Marion a 20 ans. Depuis le déces d’Yvonne, elle ne revient que rarement dans cette demeure,
seulement pour quelques occasions. Mais en entrant, elle revoit a chaque fois, ce qui reste de ce
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moment de bonheur, le temps des vacances, le temps de I'enfance, toute entiére résumée dans la
créte encore reconnaissable du coq en terre. Aujourd’hui, Marion a pensé que ce coq qu’elle avait
modelé pourrait s'appeler W] Cliffe, du nom de ce soldat britannique qui, dans la tradition
militaire, est et reste inhumé [a ot la mort I'a fauché. Clest ¢a qui est écrit sur le granit gris de la
stele.

Valérie

*ok

Pourquoi avaient-ils choisi cet emplacement pour y construire leur demeure ? Peut-étre pour la
vue.
Virginia Woolf
L’hortensia bleu

Elle m’avait demandé apres la journée d’atelier mimes de la raccompagner dans sa demeure.

Pourquoi lui avais- je posé la question : a pied ou en voiture ?

Elle avait sauté de joie comme une enfant absolument enchantée de son choix comme si elle

attendait cette question.

-A pied.

Je fis mon changement de tenue pour robe estivale. Elisa pareillement.

Nous avions travaillé comme des rameurs sur les négriers. Nos corps chantaient 4 leurs encornures

des négros spirituals - des « rivieres profondes »* 1- ....La joie nous baignait méme si le swingue

était avec douleurs. Nous étions certaines que ce stage de la qualité de chaque artiste issue de

nombreux pays de la mappemonde pouvait faire éclore en nous des bourgeons de coquelicots

dans I'allégorie de leurs couleurs. Ce travail corporel, son essence porteront de la lumiére sur nos

choix futurs. Elle était convaincue qu’ils adviendraient tranquillement et ce serait I'évidence.

Waouh !

Elisa, petit corps fréle, treés volubile, me dit : tu t’appelles Charlotte n’est-ce pas ?

-Oh! Un temps : elle rigole en elle. Si ¢a te plait, ¢d me plait aussi, et, mes

autres prénoms ont besoin de se reposer, de s’oublier quelques temps.

Elle avait acquiescé de son visage qui était entouré d’une chevelure fine de blond ondulée.

Je rangeais mes vétements d’exercices dans ma trois chevaux break, aux Pyrénées dessinées sur la

carrosserie coté passager et l'autre coté ainsi que l'arriere ; des fleurs du coin : ceillets d’Inde, roses

de jardin, capucines, géranium et...... C’était ma maison ma bagnole et la joie de ma mere quand

je la trimbalais 12 dedans avec son petiot, royal sur le matelas callé dans de somptueux cousins.
Nous primes le chemin par le port plutét qu’a travers ville.

Les chalutiers se dodelinaient sur une berceuse aquatique avec choristes : les mouettes, et

entaillant la mélodie suggestive, le cristallin de gréements s’entrechoquant avec les majestueuses

voix tres graves d'une partition composée de bribes de mots sur la vente a 'encan, la météo de

demain, I'heure de la marée haute....

Baignées nous étions des odeurs des poiscailles et d’algues retenus dans les filets.

Plus loin d’autres sons attiraient nos curiosités avivées par 'éveil crée par les grandes lecons de la

journée : 7h - 19h non stop.. Le mime sur fond d’entrainement militaire.

Le kiosque 2 musique battait son plein de foule et de musiciens. Les traditionnels instruments de

musique : accordéons, tambourins a corde, I'alboca (deux cornes de vaches attachées I'une a
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lautre), wirula (flite droite a bec en buis. Elle a un son aigu semblable & un fifre).....et ces chants
polyphoniques exercés dés leur premier embarquement en matelots dans le ventre des bateaux.
Nous avons spontanément entamées quelques danses mais nous étions trop regardées. Nous nous
voulions seules. L’euphorie qui montait en nous ne pouvait se partager sans devenir plat comme
un soufflet sorti du four trop tot. Nous étions dans des zones de flottaison transfigurées et pour
les matous au béret c’était I'élastique de leur slip qui jouait les castagnettes d’un flamenco ayant
trouvé son « duente » la note bleue.

Soudain Elisa stoppe devant un hortensia bleu. Le temps est arrété, des anges montent au
ciel.....alors apres avoir fait le signe de croix elle cueille des fleurs de ce généreux hortensia bleu

*1condensation du titre venant de « Fleuve profond, sombre riviere » /Les «Negro Spirituals» /
Edition et trad. de I'anglais (Etats-Unis) par Marguerite Yourcenar /Collection Blanche,
Gallimard

Sidération

La fermiére avec son couteau, le couteau qu’elle a effilé sous mes yeux. Qui va y passer ? Disais -je
en cocorico : qui va y passer ?

Je sonnais le tocsin pour mettre sous vigilance les clapiers, les dindes les chaperons les poules tout
en montant & bloc mon pic « boudique » (mon attrape vers de terres pour ceux de la ville) quant

a mes ergots je pensais a ces matelots croisés dans mes vagabondages qui racontaient les combats
de coq dans leur pays, et, leurs maitres y installaient en camouflé des lames de rasoir.

Ca devient tres sérieux, je sais maintenant que sa croix est fixée, je deviens bec bée.

Moi, Iétalon de tant de poules de cogs sur des générations qui ne se comptent plus sur les doigts
de la main, méme dans les corridas ils ne tuent pas le bon taureau qui s’est prété artistiquement a
la mouletta, I'excellence ! Le rang étalon : garder sa race.................... Avec mes plumes rouges
grenats au trait fusain, l'argent qu’elle s’est fait la fermiére, la Ginette avec les plumatiers pour les
pécheurs de truites de la Navarre, .................. non « moua » qui chaque dimanche a honoré

Jean Pied de Port, de Saint Pé sur Nivelle, Bidarray.......... ouais chaque dimanche quand elle
va 4 la messe — entre nous, on se demande pourquoi, comme quoi dans les églises il y en a qui
n’ont pas froid aux yeux pour attraper I'absolution fastoche -..................

Jai la créte qui gonfle malgré moi, je comprends le pépé quand il a ses orchites, mon dieu que ce
gonflement surnuméraire m’éclate d’un vertige qui monte dans ma cervelle de coq.

Pendant la derniére invasion quand je revenais de sauter les poules du Docteur Jonquiere et je
filais par le mur de I'école communale j’avais VU des hommes raides qui se rigidifiaient & d’ceil
plantés devant les fusils aux hommes aux deux S sur leur képi.. .....................

Allez Cest le dernier « cococrico» si je le rate, ...... tendons tous les visceres, pensons a la
prochaine couvée qui va piailler dans la verdure de la colline, pensons 4 toutes mes femmes et mes
maitresses qui vont devenir veuves toutes ensembles. Tuons d’un cri la vieille ou faisons la
changer du menu dominical, son fameux coq au vin. Allez le pic du couteau est quasiment dans
mon bec c’est :

CocoOO0O0O000OO0OOCo coc coccococco co0000000000COCOCCO.

Elle a laissé tomber son couteau, elle s’est saluée de la croix, elle s’est agenouillé, elle s’est allongé
sur le sol, elle a continué a prier, se battre le flanc en disant : mea culpa mea culpa

Elle appela le grand pére elle a dit : j’arréte, renvoies tes hommes.

- pas possible cette nuit est déja payée.

-alors c’est la derniére.
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Bracelets d’hortensia bleus

Devant le buisson d’hortensia bleu aux cinquante grosses pommes - fleurs. Aprés un temps
suspendu que 'on donnerait & une pri¢re, une priere intérieure Elisa se para de bracelets
d’hortensia bleu, elle fit de méme a mes poignets.

Jeus I'impression que la clé de notre partition avait changée de « colorature ». Notre marche
s'accéléra. Dés que le petit mur longeant la plage fut accessible, elle nous y fit grimper sans pour
autant changer la rapidité de notre marche. Cette tonalité me déplaisait complétement d’autant
qu'avec la journée que nous avions dans les pattes, nous pouvions faire un faux pas et nous
retrouver chevilles devisées sur le trottoir. J’aime pas ses fins de journée dense ol pour des raisons
...... la vigilance cesse comme dans la fin du chemin de varappes apres avoir escalader plusieurs
sommets..... Cest souvent le lieu de la plupart des accidents de montagnes.

-Elodie s’il te plait nous changeons de rythme ou nous descendons sur la chaussée.

-Pas question c’est comme ¢a. Regarde la nuit va bient6t étre 14, le phare est allumé, nous devons
faire vite, tu vois la maison en haut de la falaise c’est elle ma demeure. La maison de mes grands
parents, je viens d’en hériter.

-Ce sont des pierres alors elles sauront nous attendre.

-Nous devons y arriver avant la nuit.

Charlotte saute sur le trottoir, ralentit sa marche. Elodie est montée le temps des blancs d’ceufs
en neige en crise hystérique.

-Je me suis fait mettre en internat pour ne pas subir les crises de ma meére, ce n’est pas pour les
épouser dans ma vie ; alors tu te calmes ou je tourne le dos, je rentre chez moi et go vers mon
bivouaque . Rien de meilleur que la prairie sur un pan de montage entre des tas de fougeres qui
transforment I"odeur de la nuit par leurs feuilles encore gonflées de chaleur.

-S’il te plait juste le temps que je passe 'entrée de la maison, je ne m’y fais pas...

-Mollo hein, modérato cantabile comme dirait la Duras Marguerite ........ Hé'! Oh! Moi entre
la vie, ses tsunamis, j’aime mettre mes ponctuations de littérature : ce sont mes nounous depuis
que ma grand mére s’est envolée.......... , toi tas tes bracelets d’HORTENSIA,
......................... au bord de la mer il ne fait jamais noir : les algues phosphorescentes, le blanc
du sable et de I'écume des vagues..............cooeviiiiiiinini Ta demeure je comprends que tu
sois dans cet état la parce que ta bicoque royale, quand méme, elle m’a toujours foutue les poils
au garde a vous, dés que je passais sur le GR 10 de randonnée a sa proximité et toi tu en es
propriétaire.... What's the Beef ?

L’échange se brouillait de plus en plus I'angoisse montait chez Elisa, cet état était communicatif,
mon cceur battait 120 pulsations minutes.

Pourquoi ses grand parents avaient ils choisi cet emplacement 1a ? Le paysage ! Peut-étre ? Leur
petite fille ne serait pas aussi agitée au fil des pas qu’ils la rapprochent de la demeure..

Les murs de la maison avaient été cuits avec des enchissements de coquilles Saint Jacques.
Charlotte mon prénom d’emprunt plus positif que les deux autres en jacheres se dit : une halte
du chemin de Compostelle !

Elisa doit étre en situation post traumatique elle a vu ou subi des choses qui ne se nomment,
retenues dans des trous de rochers de 'indicible.

La porte est lourde, rouge piments d’Espelette, des clous a grosses tétes noires laquées résistantes a
Iair marin.

Dans l'entrée une téte de coq sculptée en pleine expression, il semble nous hurler la phrase de
Dante aux dessus de la porte des enfers : « Si tu entres ici, sache qu’il n’y a plus d’espoir ».

Elisa serra trés fort la main de Charlotte, se jeta dans ses bras, posa la téte sur son épaule. Elle lui
dit que ses grands parents étaient naufrageurs. A la fenétre hauteur de phare une lumiére aux
semblables effets phares. Cela détournait les bateaux qui se fracassaient sur les récifs en bas de leur
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falaise, Ginette la grand-meére achevaient les noyés, William le grand pere et ses hommes
glanaient les richesses a prendre, les chargées sur le dos d’anes ...... .

Clest ¢a au-dessus de la porte sur du granit gris était gravé « W.G Clifs ». William, Ginette.
Elodie : tu dors ici avec moi ?

-Non je ne peux dormir que sous la voie lactée dans un champ. Je t'y inviterai un soir.

-Merci de m’avoir accompagnée, une fois le corridor passé, je peux étre dans la maison. C’est ma
meére qui a fait le coq. Bonne route.

De Frankie Map’s Monde

kK

Pourquoi avaient-ils choisi cet emplacement particulier pour y construire leur demeure ?
C'était 1a et pas ailleurs. Le vent faisait claquer les volets de bois.

Je m'approchais.

Souvenirs... Le grand déballage de la mémoire...

Etait-ce un rendez-vous qu'ils m'avaient donné ?

Abandonnée pres d'un mur, la patinette rouge sur laquelle leur enfant rieuse dévalait le
chemin. Les poissons rouges de la mare avaient disparu, peut-étre dévorés par un chat errant.
La porte n'était pas fermée.

Une fine poussiére recouvrait la table, les bancs, les statuettes, la sellette. Un rai de lumicre
filtrait d'un des volets mal fermés.

La théiére, hier fumante, était renversée dans 1'évier.

A terre, dans la pénombre, la sculpture brisée du coq. La téte dans un coin, pres du pied d'une
chaise, le reste, méconnaissable, en fragments de terre rouge.

Comme si, té€te coupée, fracassée, la béte n'avait pas vu la mort venir.

Le sculpteur aux mains d'or. C'est ainsi qu'on l'appelait au village et non W.J.Clift. Il s'était
installé dans cette maisonnette proche de la colline.

Un vieux lit en fer rouillé, et celui renversé de 1'enfant. Ne pas déranger le silence de la
maison.

Avaient-ils choisi de partir ? Etaient-ils morts ? L'oubli allait les effacer, les engloutir, le
temps les avaler. Evénements inaccessibles. Routes précaires de I'exil.

Ces salauds avaient tout détruit. Violence de ce temps... Il ne restait aucun témoin.

Une nuit, la guerre frappa a leur porte...

Maintenant inhabitée, la maison ou ils avaient vécu tant d'années, ressemblait a un nid
déserté. Il y aura eu ce départ...

Je restais longtemps, immobile, regardai une derniére fois les vestiges de ce passé.

La nuit commengait a tomber et le ciel s'allumait d'étoiles. Une paix insolite gagnait le
paysage. Je fermai la porte et décidai de redescendre au village fantome.

Le silence se refermait sur le drame qui s'était joué 1a. Le rideau tombait sur la petite maison,
la-haut, sur la colline. Je marchais contre la nuit.

Christiane



