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Atelier d’écriture animé par Ingrid Thobois
« Lettres asoi »
Lycée René Char, Avignon, classe de Mme Zouania
novembre-décembre 2016

Joanne BENITO

J'ai vu sur une vieille table en bois une lettre au papier ancien avec une écriture en italique. Elle est poser
a coté d'une plume et d'un pot d'encre, cette lettre parlant de tout et de rien.

Si je regarde autour de cette table il n'y a pas énormément de meubles, cela ressemble a un bureau.
Les coins sont sombres mais le soleil reflete a travers une grande fenétre ouverte aux rideaux volant vers
I'extérieur, juste derriére la silhouette d'un d'homme, son visage caché parfois et d'autres fois non. On dirait
qu'il est agé, il n'a pas l'air seul, il y a un enfant, un petit garcon. Quand je regarde a nouveau la lettre de
plus prés, je vois que le vieil homme qui a écrit pour ce jeune gargon car il y a marqué «pour mon chére
petit John. Papy» Pour le moment je n'ose pas lire plus car ce n'est pas pour moi, mais je peux ressentir de
la joie entre eux.

Cette lettre en regardant bien a nouveau a l'air courte et commence par « Mon cher petit c'est papy je t'ai
poser cette lettre dans ton petit bureau ou tu aimes tant jouer, je te connais tres bien mon petit et je sais
que tu es curieux, tu iras la lire quand le temps sera venu, pour le moment profitons ensemble de ces
derniers instant toi et moi, nos derniéres semaines, nos derniers jours avant ton grand départ pour un autre
monde, une autre ville loin de moi ton vieux et mal en point de grand-pére. Mamie serait tellement fiere de
toi jespere que tu seras bien chez ta cousine. En espérant avoir assez de temps pour tembrasser une
derniere fois les deux joues et que la vie ne me fera pas chavirer de ton navire de suite ou le jour du jour J.

Je te donne plein de tendresse mon cher petit John. Papy

PS: passe de sincéres salutations a ta cousine »

Moment attendu, mon angoisse augmente comme le fouet que je langais contre le sol quand mon pere
me menagait.Une peur absolue qui envahit mon cceur et mon esprit. Je tremble malgré ma maladie qui me
rend déja faible. Faiblesse c'est le mot qui représente mon état d'esprit en ce moment.

Mon petit fils est en face de moi, il a dans les mains la lettre, ma lettre, nous nous aimons énormément,
mais je ne suis pas encore prét a voir sa réaction, je préfére sortir. Le vent souffle fort, j'en perdrai presque
ma peur si seulement c'était possible. Aprés un long soupir, j'attrape la rambarde de ma terrasse et
j'observe le vent souffler par bourrasque aussi puissant que les battements de mon pauvre cceur vieillot et
tout tremblant. Souvenirs envahissant ma téte, nous comme des fous dans une féte du village. Je rentre a
nouveau et le vent s’est arrété. Le soleil brille a nouveau de mille éclats, face au petit, face a son grand
regard bleu. Soudain je me dis : " Il part bientdt ! Ai-je bien fait." je le regarde a nouveau et continue de me
dire :" Cela peut le rendre triste." Dans un moment d'hésitation je me ressaisis. Non! Je n'ai pas envie de le
voir attristé par ma lettre, ai -je bien fait ?"

Tant! Tant de charmants doutes pour une aussi triste journée de départ. 5 heures , il nous reste 5 heures!
J'aurais d0 attendre le dernier moment, je vois mon petit John s’approcher, lettre en main, mon angoisse
revient. Je tremble & nouveau. Un soulagement, il sourit et me tend les bras. Un célin c'est ce qu'il me
demande, oui cela me fera le plus grand bien @ moi aussi. Crainte, peur, appréhension, angoisse, comme le
premier jour ou j'ai rencontré sa grand-mére dans les rues étroites de Rome.Tous ces sentiments
disparaissent et je profite de ces quelques heures, un calin de mon petit-fils, rien de tel pour un vieux
rabougri comme moi. Il approche son visage de mon oreille et me chuchote quelques mots qui me
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réchauffe le cceur : " Mamy serait aussi fiere de mon Papy".

Mon cousin John est arrivé, il n'y a que deux semaines avec une enveloppe dans les mains . Il dort, il
mange, toujours a coté d’elle. Cette enveloppe m'intrigue mais elle a I'air de lui tenir a ceeur, il a I'air si
heureux depuis. Il a eu cette chance d’avoir quelque chose de positif. J'observe de loin ce papier enrobant
un autre papier sirement, ou une photo, ou les deux. Ah ! ce petit malin. Au fur et a mesure des jours je la
vois se froisser, se fissurer, s’abimer au niveau des angles. En méme temps elle doit avoir tout un tas de
gouts a force de faire tomber toutes les friandises que je lui donne le week-end. Je me demande ce que fait
mon indésirable grand-pére. Je suis mauvaise envers cette personne mais il le mérite. D’anciens souvenirs
de ma vie.Je me souviens de lui, méchant, arrogant, menteur. Un vrai papy gateau avec ma sceur et moi
totalement rabaissé par ses arguments bateaux. Malgré tout ¢a, je tiens a ce que le lien brodé entre John et
grand-pére soit puissant.

Moi, je le déteste, mais John, lui I'aime énormément. Je me souviens de cette premiére semaine
folklorique de larmes, de foi, de tension et d’énervement.

J'ai quand méme la curiosité qui me pique et I'envie luxueuse de voir le contenu de cette enveloppe si
importante pour le petit. Je n'irai pas jusqu’a la lui voler, mais jhésite. L’hésitation et la curiosité ne font pas
bon ménage. Je vais oublier qu'elle existe cette petite dame de papier nommée enveloppe.

Cinquante ans plus tard, de vieilles archives sont retrouvées dans une ancienne bibliothéque.

Tout le monde parlait de ma retrouvaille enfin de nos retrouvailles. J'avais discrétement gardé des boites
qui contenaient des tas, des tas énormes de lettres en tout genre, du manuscrit & limprimé avec de vieilles
machines a écrire ou a I'encre et a la plume. C’était mon trésor. Un jour, plus précisément une nuit
d’'insomnie et de folie, je décidai d’ouvrir une des boites. L'année y était encore a peu pres marquée : 1880
a 1...9. tant d'années pouvaient étre écrites. Je regarde avec étonnement et gaminerie puis je tombe par
miracle sur une lettre, une lettre importante. Je 'ouvre avec délicatesse puis avant de lire, je regarde a
nouveau I'enveloppe. Stupéfait, je reconnais le nom du destinataire mais pas celui de I'expéditeur. Quelle
surprise ! Je vais devoir lui dire. Il sera servi. Mon DieulQuelle surprise joyeuse de lire, enfin de
déchiffrer cette lettre. On dirait presque que je peux voir le moment précis. Cela me fait beaucoup rire, ce
n’est plus a cette époque que 'on verra ¢a ! Allez! Quand il viendra, je la lui donnerai, ¢a appartient quand
méme a la famille.

Ma cheére niece,

Je t'écris parce que pour moi écrire c'est des rimes imaginaires d'un réve envahissant

C'est citer au crayon des idées inutiles en italique

Je voudrais que I'on me dise pourquoi mon petit-fils est en face de moi, pourquoi il tient la lettre dans les
mains

Je suis sur un chemin vague entre douceur et abandon

Je me demande toujours si j'ai bien fait de rédiger ma lettre

Je repense souvent a cette peur absolue qui envahit mon coeur

Et sur ce chemin I'abandon pleure la mort, la peur, la douceur

Il crie, il fuit d'avoir voler la chaleur de rencontrer

Je voyage avec quelques mots qui réchauffent le coeur

Il s'éloigne des souvenirs, il se sauve loin, il respire le gouffre de la montagne oubliée, cette famille
« évadeée » qui aurait fait des prisonniers

J'aimerais tellement que tous ces sentiments disparaissent et que je profite de ces quelques heures

Par chance, je pourrais te raconter I'histoire de cette impasse, je voudrais rester derriere I'abandon, la
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solitude

J'écris et je crie des souvenirs manuscrits d’un vieux rabougri comme moi qui a eu l'angoisse d’attrister
son petit fils John

Mais maintenant je dois te laisser resté derriere car j'ai rendez-vous avec mon médecin Docteur Vie

1. Nouhaila Rratimi

2.

1. Le 30 septembre, je me suis trouvée dans I'ascenseur d'une tour de I'avenue Richelieu, et
tout d'un coup, arrét, plus un bruit. Dans le noir total, aprés quelques minutes, je me suis mise
soudainement a penser & ma mére. Je me suis apergue que cela faisait des années que je ne
I'avais vue, et |a je |'ai imaginée faire son marché avec sa robe blanche a pois bleus et son sac
tressé, parler avec Aziz le boucher. Elle lui demandait : « Aziz tu me mettras des merguez pour la
semaine prochaine. Attention pas piquantes ! ». Il lui répondait : « Oui , Madame Khadija ». Ouria,
une vendeuse, dit doucement a Khadija: « Tu sais bien qu'il perd la téte. Note-lui sur un papier
pour qu'il n'oublie pas. ». Ces souvenirs me semblaient lointains. J'ai réalisé alors que j'avais perdu
beaucoup de temps loin de ma maman.

2. La lumiére de l'ascenseur se rallume, mais la porte ne s'ouvre toujours pas. Je me suis
décidee de lui écrire.Je saisis alors un petit carnet que je laisse toujours dans mon sac, prends un
stylo et écrit :

Avignon, vendredi 30 septembre 2016

Maman,

Tu es le plus beau trésor de ma vie. J'ai eu la chance de t'avoir a mes cdtés pendant dix-huit ans. Nous
avons eu une relation fusionnelle, aujourd'hui nous ne nous voyons plus quotidiennement mais tu es tous
les jours dans mon coeur et dans ma téte. Tu m'as toujours aidé a faire les bons choix et tu as su me
remettre sur le droit chemin quand il le fallait. Et pour tout ¢a, je ne te remercierai jamais assez . Aujourd'hui,
j'ai particuliérement pensé a toi. J'ai réalisé que j'avais perdu beaucoup de temps loin de toi. Quand je suis
partie de la maison, je sais que cela t'a fait un grand vide et que tu ne I'as pas trés bien vécu. Malgreé ca, tu
as toujours été heureuse pour moi et tu as toujours accepté mes décisions. C'est la preuve de ton amour
pour moi et sache que le mien est aussi grand pour toi.

Je ne te le dis pas pas aussi souvent qu'autrefois mais je le pense chaque jour.

J'ai hate de te revoir et te serrer dans mes bras

J'ai fini ma lettre et je sais que ma mére va étre trés heureuse de recevoir de mes nouvelles. Je suis
toujours en train de penser a elle malgré la distance . La porte de l'ascenseur s'ouvre, je pense qu'il faut
vite que je poste cette lettre car je crains de ne plus en avoir le courage. Je sais qu'elle peut I'apaiser mais
elle risque aussi de la bouleverser. Je I'aime tant, je ne veux pas lui faire de mal.

J'ai glissé la lettre dans mon sac, je fais vite pour arriver avant la levée du courrier. Il fait un vent a
décorner les beeufs, je saisis la lettre avec force pour ne pas qu'elle s'envole.

Elle s'engouffre dans la boite, j'ai un pincement au coeur. Je me sens délivrée.

Je sens que c’est un jour de chance. Je suis chez moi dans ma chambre toute seule comme tous les
jours et chaque instant a le godt de la solitude. Ma fille est tres loin. Quand elle m’envoie une lettre, c’est un
peu comme si elle était avec moi. La je me suis dit, ¢a fait longtemps que je n’ai rien regu. Je me suis
décidée a aller voir ma boite aux lettres ancienne. Je vois qu'il y a une enveloppe. C'est comme une
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chance, un souffle heureux qui brode mon coeur.

Cinquante ans plus tard, la maison reste vide, aucun bruit. Mais je tiens a ce qu'elle reste vivante comme
si quelqu'un la rangeait tous les jours.C'est le travail d'une femme de ménage. Je voulais savoir qui habitait
ici. Je me suis demandée pourquoi cette porte est tout le temps fermée. J'ai essayé des clés que jai
conservées a la maison pour l'ouvrir. Je sais que je n'ai pas le droit de faire ¢a. Je prends le risque. Je
pousse la porte, je ne vois rien, il n'y a pas de lumiére. J' ouvre les volets du salon, mon regard est attiré
par une lampe luxueuse au pied de laquelle se trouve une lettre estampillée « France ». Je lis les premieres
lignes et les larmes montent. Il y a beaucoup d'amour dans cette lettre . Malgré la distance, I'amour reste.

Mon cher Christopher,

Je t'écris parce que pour moi écrire c'est une valeur, c'est exprimer mes sentiments envers toi

et c'est une occasion de raconter la preuve de ton amour envers moi

Je voudrais qu’on me dise pourquoi tu es le plus beau trésor de ma vie

J'ai la chance de t'avoir & mes c6tés, notre relation est fusionnelle

La, je suis sur un chemin rempli par une vie réelle

Je me demande toujours pourquoi chaque fois que je cligne des yeux, je vois ton image radieuse

Et sur ce chemin, j'ai trouvé la chance d'étre heureuse

Je repense souvent a la lumiere de ton regard

Je voyage avec la preuve de ton amour pour moi et l'histoire d’une vie exprimée par des paroles de
douceur

Je voudrais te raconter les bons moments que je passe chaque instant

J'aimerais tellement poursuivre ce chemin éternellement

Maintenant je suis amoureuse

J'écris et je crie la chance comme un souffle heureux qui brode mon coeur

Daniel ALVAREZ (absent lors du premier atelier)

Le temps semble s'étre arrété ou presque ,,,

il passe mais n'a pas de got

quand je pense aux choses qui passent la pareil tout finit par disparaitre (FUMEE)
se désintégrer

tout s'estompe a des degrés différents

LIKE A CLODE tantét a I'état gazeux tantét liquide

cette lettre me glace le sang, elle est comme le reste de l'univers

le reflet de cet état d'agonie

mon propre reflet dans le miroir

GRISANT

Black dream

Hello Daniel,

Je viens de recevoir ton colis par chance. Je n'habite plus chez mes parents.Le contenu du colis est de
bon godt, c'est super gentil. Ca m'a ému, ¢a me rappelle trop de souvenirs anciens. J'ai eu du mal a
accepter que tu disparaisses du jour au lendemain. La journée est interminable, j'ai brodé quatre-vingt-dix
neuf problemes.

Bonjour, je me suis mal exprimé, alors oui tu ne méritais pas ¢a
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ca faisait longtemps que j'attendais ce moment

j’ai honte. Se souvenir de mon coeur qui court qui court sur la colline ou nous nous sommes aimes
encore une fois ce golt amer qui me prend aux tripes

j'ai froid, maintenant il fait jour.

Mon coeur qui t'appartient toute ma vie dans la forét il y a un berger !

Ahwee c’est une fille qui parle? Je te laisse faire

voila presque 24h que ¢a me tourmente.

Lola LAYDEN

Une personne assise sur une chaise qui écrit une longue lettre. Cette personne a I'air concentrée sur son
texte.

En se rapprochant, cette lettre est destinée a son pere. Cette lettre est touchante, émouvante. De plus
pres, on voit la main de la femme trembler. De plus loin cette fille est dans une chambre tres éclairée et les
couleurs de cette chambre sont épurées. Dans cette lettre, la femme se décrit physiquement. Elle se
dévoile.

Cher pere
Je sais que vous ne me connaissez pas et moi non plus d’ailleurs. Je fais I'effort de vous écrire a cet
instant, je suis émue et j’ai peur que vous ne répondiez pas a ma lettre.
Maman me dit toujours que je vous ressemble, je suis brune aux yeux verts et je suis tres grande. Votre
présence me manque au quotidien c'est aussi pour cela que je vous écris, pourquoi étre parti si tot...
Lola

Le moment ou je poste ma lettre ma main tremble. De cet instant je m’en rappellerai toute ma vie, une
larme a coulé mais je I'ai quand méme envoyée. Je me suis retournée et j'ai vu un pére et sa fille. Dans
leurs regards on voyait que tous les deux s'aimaient, qu'ils tenaient 'un a l'autre . Je fouille dans mon sac
pour prendre mon téléphone et je me rends compte que la batterie de mon téléphone est complétement
déchargée. Je me dis alors qu'il est temps de rentrer.

Sur le chemin, mon cceur me disait que ce choix n'était pas le bon et ma téte linverse. J'étais
complétement déboussolée. Je voulais tellement qu'un beau jour, il réponde a ma lettre. Il y a plein
d'émotions qui traversent mon esprit a ce moment-la. En rentrant ma mére m'a prise dans ses bras et a
seché mes yeux remplis de larmes.

L'absence d'un pére
10h30, le facteur dépose du courrier dans ma boite aux lettres. Ma fille et ma femme viennent de rentrer
le courrier & la main. En regardant de pres, je vois une lettre qui m'est destinée. Qui sait, peut-étre que c'est
mon jour de chance. Je prends la lettre, je sais tout de suite de qui elle vient. Elle a déclenché un godt amer
dans ma bouche, un ancien sentiment me revient, celui de I'abandon. Je pose ma lettre sur le coin de la
table, je ne veux plus y toucher. Ma femme s'est assise sur le divan, elle brode des fleurs sur un napperon.
Elle est bizarrement trés calme.

Nous sommes en 2066. Il est 10h30, a cet instant je suis triste, triste d'avoir franchi le pas de la porte.
Beaucoup de souvenirs remontent avec mes parents comme sujets principaux. Vivre dans cette maison me
parait inimaginable. Je me répéte le nom de ceux qui ne seront plus jamais avec moi. C'est trés dur. Je
déballe mes affaires difficilement dans cette chambre ou j'ai passé toute mon enfance. J'ouvre le placard.
Sur une étagére, une lettre jaunie par le temps. Je la prends du bout des doigts, la déplie et lit. Elle est
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tellement émouvante. Je suis bouleversée, complétement déboussolée.Cette lettre m'a rendue plus triste
qu'autre chose.

Mon cher pére,

Je t'écris parce que pour moi écrire c'est réaliser quelque chose qui ne I'est pas comme faire une raclette
avec ma criniére radieuse qui réanime notre petit comité

Je voudrais qu'on me dise pourquoi ta présence me manque

Je suis sur un chemin de non-retour

Et sur ce chemin, j'ai fui ma vie allant vers des pensées impensables, peut-étre pour voir plus de couleurs,
mes réves devenir réels

Je me demande pourquoi tu es parti si tot

Je garde malgré moi en miroir mes souvenirs noirs

Je voudrais te raconter que lorsque j'‘étais petite, la vie me paraissait radieuse

Mais maintenant elle me semble dure et je veux qu'on la fuie ensemble, que I'on aille sur un autre sentier

Je repense souvent a ton regard

Je voyage avec plein d’émotions qui traversent mon esprit

J'aimerais tellement que tu te dévoiles

Je veux exister, découvrir, respirer la belle vie

J'écris et je crie dans cette chambre ou j'ai passé toute mon enfance

Lucie Olive

Une grande feuille jaunie, un peu abimée avec le temps. Une personne écrit: un homme,assez grand ,les
cheveux mi-longs bruns ,les yeux noirs avec des reflets dorés ,il porte un pantalon foncé et une chemise
blanche assez fluide.

Jake écrit avec une plume ,il écrit a I'encre violette appuyé sur un bureau en bois vieilli.

Il est seul dans cette petite chambre sombre ,le seul éclairage est une bougie posée a coté de lui sur le
bureau.

Il est triste ,sous sa feuille se cache le portrait de sa fiancée ,Miranda, un portrait joliment dessiné par
Jake lui méme lors de leur dernier rendez-vous.

II écrit:

Nottingham, 16 février 1685
Ma trés chere Miranda,
Je vous écris ce soir les yeux remplis de larmes,
Je vous écris pour vous dire que je m'en vais demain ... je pars pour I'Europe (& changer)
Je ne sais pas si je reviendrai, c'est une bataille importante,
S'il vous plait ne pleurez pas ... Restez forte, vous serez bient6t reine de ce pays
J'écris ces derniers mots pour vous dire a quel point je vous ai aimée

Jake

Je sors pour aller poster cette fameuse lettre. Il fait froid dehors, une des nuits les plus froides de ma vie.
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Je me dirige toujours vers la boite ou I'on dépose les lettres.

A chaque fois que je cligne des yeux, je vois son image, elle me manque terriblement.

Je continue a marcher seul dans ces rues vides et glaciales. Au moment ou j'arrive au bureau de poste, a
ma droite, un groupe d’hommes et de femmes sortent d’'un bar assez proche. lls rigolent beaucoup et ont
I'air de s’amuser, mais je ne fais pas attention a eux et me remets a regarder cette boite, me posant des tas
de questions. Essayant de ne plus y penser, je me mets a regarder plus loin. D’ici on voit la lune qui éclaire
les collines.

Mais mes pensées reprennent le dessus. Je pense a elle, son visage, son sourire, ses yeux d'un bleu
éclatant mais je me demande surtout qu’elles seront ses réactions. Je ne sais pas du tout ce qu'elle pourra
penser, je ne veux pas qu'elle s'inquiéte pour moi.

Je suis perdu, je me mets alors a fermer les yeux pour faire le vide dans ma téte. Je prends la lettre qui
se trouve dans mon sac et la lache dans la boite.

Je n'ouvre pas directement les yeux, son visage me revient en téte. Cette fois, je me remémore les bons
moments passés avec elle, surtout son sourire et sa joie de vivre.

Elle va me manquer, je I'ai tellement aimée.

Finalement j'ouvre les yeux, regardant une derniere fois la boite aux lettres et pars sans me retourner.

Miranda !

C'est mon pére, je descends de ma chambre. Je traverse les longs couloirs et me précipite dans les
escaliers. Mon pére me voit arriver : « Miranda, il y a une lettre pour toi ! ».J'ai beaucoup de chance, c'est la
guerre les lettres se font rares ces temps-ci.

L'enveloppe est quasiment blanche. Dessus, il y a juste écrit Miranda en lettres manuscrites. Il y a si peu
d'écriture, je ne peux pas avoir d'avant godt. Je tourne I'enveloppe et vois le cachet de cire rouge avec un
symbole assez ancien. Sur le cachet, il y a des reliefs comme si c'était une broderie.

Je ne peux pas me retenir longtemps, je remonte dans ma chambre regardant I'enveloppe étrangement
blanche. Je me demande encore qui a pu m'écrire.

On est en 1735. Grand-mere nous a quittés, il y a maintenant deux ans. Elle me manque. Quand je ne
suis pas bien, je vais dans ma chambre comme je I'ai toujours fait.Méme si elle n'est plus la, ga m'aide. Je
m'assois sur son lit et regarde autour de moi. Mon regard s'arréte sur une boite cachée sous une
armoire.Je descends de mon lit, prends la boite et 'ouvre .

Dedans, des lettres, des dessins, des croquis, des fleurs séchées, des feuilles mortes, des bouts de
tissus, des livres, des pages arrachées,...

Je prends une lettre au hasard. Je découvre une enveloppe ou il y a écrit Miranda,et c'est tout.Pas
d'autres informations.

Je sors la lettre de son enveloppe et la lit. Les larmes montent. Ma grand-mére me parlait beaucoup de
Jack, c'était son premier véritable amour. Elle m'a raconté qu'il était parti a la guerre et comme il I'avait
prédit dans sa lettre, il n'en est jamais revenu.

Les larmes coulent maintenant sur mes joues. Je remets la lettre dans son enveloppe, la replace dans la
boite en pensant a tout I'amour qu'il y avait entre eux.

Ma chere Lucie,

Je t'écris parce que pour moi, écrire c'est une émotion inespérée qui raconte un récit plutét irréel,
rayonnant comme la vie pleine de richesses et d'évasions

Je suis sur le chemin d'une vie coupée par des rencontres compliquées, la peur d'étre un souvenir qui ne
peut respirer

J' ai envie de partir seule sans retour, une envie d'ailleurs
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Je voudrais qu’on me dise pourquoi des larmes coulent sur mes joues avec tant de douleur

Et sur ce chemin, j'ai peur d'aimer, de rencontrer, de regretter

Je suis perdu dans l'impasse d'une vie oubliée

Je me demande toujours qu’est-ce que la douceur d’'une mort tant révée

Je voudrais te raconter comment s'enfuir de cette vie coupée, ne plus avoir de mal a s'effacer, d'étre
celui qui aura oublié comment pleurer

Je repense souvent a la souffrance d’un monde égaré

Comme moi, tu aimerais partir, tenfuir loin de tous ces souvenirs

Tu as peur d'aller voir ailleurs, de t'éloigner de ceux qui t'ont aimé

Je voyage avec mes espoirs et mes idées noires

J'aimerais tellement que tu me racontes ta peur dissimulée

Mais maintenant, j'aimerais t'enseigner la forcer d'avancer, la force de respirer et je n'ai plus peur d'aimer
la vie qui n'est plus si compliquée

J'écris et je crie des mots qui me font autant souffrir que réver

Manon JEAN

Je me vois seule dans ma chambre, en fin d’aprés-midi, vers 18 heures. Je suis en pyjama en train
d’écrire une lettre a I'une de mes amies du college. Je suis heureuse de pouvoir lui raconter que :

Coucou Cathie,

J'ai une super nouvelle a tannoncer. Je vais bientot pouvoir venir en Normandie, et donc, je serais bien |a
pour ton anniversaire.

Je suis sdre que cette nouvelle te fait plaisir autant qu'a moi.

On va bien s’amuser.

Je me réjouis aussi de revoir tout notre petit groupe d’amis pour I'occasion.

J'espére que les jours vont vite passer jusque la.

En attendant je te fais des gros bisous.
Manon

Je suis devant la boite aux lettres préte a poster ma missive quand je vois un chat qui pisse sur la route
pres d'un jardin pas trés loin d'ou je me situe. Je suis contente de la lui envoyer. Mais j'ai quand méme peur
que le contenu de la lettre ne lui fasse pas plaisir.

Voila , maintenant qu'elle est postée, je pense que je vais reprendre le train. J'ai toujours une petite
appréhension qu'il arrive quelque chose sur la voie. Je décide d'aller boire un chocolat chaud dans un café
"Au p'tit Lou".Prés de moi, un Monsieur écrit sur une feuille avec son porte-plume sur la table ou il est
installe.

Il'est 17h, je viens de terminer les cours. Aujourd'hui j'ai passé une bonne journée. J'ai eu de la chance, je
n'ai pas raté mon bus ce matin. En rentrant chez moi, je pause toutes mes affaires dans I'entrée et je
prends le trousseau de clés pour aller a la boite aux lettres. J'ai commandé une peluche sur Internet pour
ma petite cousine. J'espére qu'elle va I'aimer vu qu'on n'a pas trop les mémes golts. Elle aime ce qui est
ancien. En ouvrant la boite, je vois que j'ai regu le colis. Je le prends, je vois sur le timbre une image de
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vétement brodé et découvre l'expéditeur.

50 ans plus tard, je récupére la commande de ma tante, elle |'a laissée dans sa maison d'enfance pour
partir s'installer avec son copain. En la nettoyant pour y déposer mes affaires, je découvre dans un des
tiroirs de la commode de la plus grande chambre, une enveloppe avec une lettre a l'intérieur. je la retire
pour dévoiler ce qu'elle contient. Dans un premier temps, je I'observe et constate que le papier a jauni et
que l'encre du stylo est un peu effacée, mais on peut toujours y lire la date : 'année 2016. Je réalise alors
que cela fait cinquante ans que ma tante la garde précieusement dans cette commode. Le contenu a plutot
'air amical et joyeux mais je n'arrive pas a lire la fin. Je me demande qui est la personne qui a pu lui écrire.

Ma chére amie,

Je t'écris parce que pour moi écrire c'est une étrange richesse, un périple a émotion ou nous pouvons
inventer des contenus irréels

Je voudrais qu’on me dise pourquoi les jours passent si vite quand tu es a mes c6tés

Je suis sur le chemin de la rencontre

Et sur ce chemin, j'ai eu la chance de voyager

Je me demande toujours si cette nouvelle te fait plaisir autant qu'a moi

Je voudrais te raconter mon odyssée ou j'ai eu l'occasion de croiser des gens étranges qui parlent avec
des caméléons

Je repense souvent a nos moments passés ensemble

Je voyage avec la chance de t'avoir connue

J'aimerais tellement te dévoiler ma petite appréhension de te perdre

Mais maintenant je me rends compte de la chance que j'ai de t'avoir & mes cotés

J'écris et je crie mon amitié

Malek
Mon cher Kassim,

Je t’écris parce que pour moi écrire c’est se libérer de soi-méme sur un bout de papier

Je voudrais que I'on me dise pourquoi avec 'homme que j'aime il y aura toujours des envolés

Je suis sur le chemin de I'espoir, la ou je réve de te revoir

Et sur ce chemin, je réve d’étre en harmonie avec toi

Je repense souvent a cette lettre que ma grand-mere a écrite @ mon grand-pére, c’est tellement beau,
sincere

Je voyage toujours avec cette lettre, elle me fait chavirer la téte

Je voudrais te raconter tous mes réves ou tu es présent

Et maintenant j'aimerais poursuivre sur ce sentier vertigineux

J'aimerais tellement avoir le méme récit heureux

J'écris et je crie que 'amour est durable, éternel, immortel

Fanny SOUCI

Je me vois assise a mon bureau et je me vois écrire une lettre.
Je suis seule au milieu d'une piéce toute blanche. Il n'y a rien autour de moi.Je vois une feuille blanche et
un stylo avec de I'encre noire et j'écris @ ma copine.



10/14

Saint Rémy de Provence, le vendredi 30 septembre 2016

Coucou Mélanie, ¢a va ? J'espere que toute ta famille va bien? Ca se passe comment en cours? Moi ¢a
va et ma famille aussi ils te font de gros bisous.

Ga va mieux avec ton copain?

J'ai plein de choses a te dire, il faudrait que I'on se voit.

J'espére que tu es rentrée de ton voyage et dés que tu recois cette lettre envoie m'en une pour qu'on
s'organise.

Je te fais de gros bisous, a bient6t

Je suis décidée a poster ma lettre. La chaleur me donne du courage. Encore un petit moment d’hésitation
devant la boite aux lettres, puis je la fais glisser dans le gouffre jaune. A présent, je suis attirée par la
présence d’'une femme assise parterre. Elle fait la manche, je lui donne une piéce:«Tiens c’est pour toi.» Le
temps est propice a la détente, je m'installe a la terrasse du café qui jouxte la poste. J'apprécie la présence
des enfants qui s’'amusent a s'éclabousser au pied de la fontaine. Ca se voit que I'été arrive.Ce serait
chouette que Mélanie puisse partager ce moment avec moi.

J'ouvre ma porte d'entrée pour me diriger ver.s ma boite aux lettres qui se trouve au bout du chemin. Je
I'ouvre.Au milieu d'un tas de prospectus, je percois une lettre. C'est une chance, cela fait longtemps que je
n'‘ai pas recu de courrier autre que des factures. Je me précipite dans la maison et m'installe
confortablement dans mon fauteuil. Je reconnais I'écriture de mon ancienne amie. Mes souvenirs la
concernant ont un goat amer.D'un coup, des millions de questions se bousculent dans ma téte : « Qu'est-ce
qu'elle me veut ? Que se passe-t-il ? A-t-elle un probleme ? Quelque chose de grave? ». Je constate, grace
au tampon de la poste, qu'elle habite toujours St Rémy malgré tout ce temps qui s'est écoulé. Je me
souviens étrangement d'un détail heureux: elle avait brodé nos noms sur son sac de cours.

Une amie perdue dans mes lettres

Cinquante ans plus tard, ma mére Mélanie est décédée. Je retourne dans sa maison si sombre, si froide,
si vide. Quand je venais la voir, on sentait |a joie, le bonheur, la chaleur d'une mére. Je reviens aujourd'hui
dans cette maison pour la vider. Je conserve ce qui me semble utile ou précieux a mes yeux dans des
cartons. Sous son lit, je découvre une boite que j'ai du mal a retirer tant son poids est lourd. Ma curiosité
me pousse a l'ouvrir. La poussiére qui la recouvre me saisit le nez et la gorge, j'éternue. J'y découvre un tas
de lettres qui n'ont pas été décachetées. L'une d'entre elle est un peu abimée, avec le temps elle est
devenue jaune. Je regarde l'identité de son expéditeur mais son nom m'est inconnu. Je me pose alors
beaucoup de questions : Qui est-il ? Pourquoi ma mere n'a-t-elle pas ouvert cette lettre ? »Je me rends
compte que le lieu de son envoi est celui ou a grandi ma mere. Je redoute de 'ouvrir, de découvrir des
choses qu'elle m'a cachées. Je me dis malgré tout qu'il va bien falloir I'ouvrir un jour. Je saisis un couteau
pour ne pas déchirer I'enveloppe. Je retire doucement la lettre.

Ma chere Mélanie,
Je t'écris parce que pour moi, écrire ¢'est comme un réve

C'est faire émerger un contenu irréel
Je voudrais que I'on me dise pourquoi la vie est faite de haut et de bas
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Pour moi, écrire c'est une route qui rayonne d'émotions, de réves et d'étoiles

Je me demande toujours si un jour nous allons nous revoir

Je suis sur le chemin de la douceur, de la vie qui est pleine de culs de sac

Et sur ce chemin, j'ai une boite au loin qui raconte les erreurs

Je repense souvent aux moments que I'on a passés avec des rires et des pleurs
Je voudrais te raconter le contenu de cette boite pleine de peurs, de larmes et de richesses
Je voyage avec mes souvenirs dans la téte

Mais avant de te raconter tout ¢a, je te confie que voyager rime avec évasion
J'aimerais tellement que tu reviennes

Et maintenant je vais te livrer toutes les erreurs que jai faites

J'écris et je crie toute I'affection que j'ai pour toi

Laura Tourillon

J'ai vu une jeune fille écrire une lettre installée dans son lit. Elle est seule dans sa chambre, elle écrit
cette lettre avec émotion pour son grand-pére qu’elle n'a pas connue, mais elle a besoin de faire comme-ci
elle allait lui envoyer pour lui dire tout ce qu’elle ressent, ce qu’elle aurait voulu vivre avec lui.

J'ai trouvé une photo de toi dans le tiroir de papa, sur cette photo tu es souriant, heureux, avec ta famille.
J'aurai tant aimé partager des moments avec toi, que tu m’apprennes des choses. Tu sais parfois quand je
vais voir avec papa toute la famille, il y a ce manque de toi, méme si je ne t'avais jamais connu, il manque
la présence d'un grand-pére. Parfois je m'imagine avec toi, te raconter mes chagrins d'amour, ou encore
plein d’autres choses. Je nous imagine aussi avec mes cousins et cousines a jouer avec toi. Bisous grand-
pere...

Laura

J'ai décidé d’envoyer la lettre & ma grand-mére. Je ne sais pas pourquoi j'ai pris cette décision mais je
vais la lui envoyer demain. C'est le grand jour, je me rends. Il fait froid, un vent glacial. J'arrive devant la
boite aux lettres, j'ai peur, peur de la réaction de ma grand-mére, comment va-t-elle réagir? Une partie de
moi me dit qu'il faut que je la lui fasse parvenir, une autre partie me dit que ce n’est pas raisonnable, que je
vais le regretter. Enfin je suis déterminée. Je m'avance devant la célébre boite jaune, je ferme les yeux ety
jette la lettre. C’est fini je ne peux plus retourner en arriére. En regardant autour de moi, je m’apergois que
le temps a changg, le vent glacial a laissé place a un air plus chaud, comme si le temps me disait que
javais fait le bon choix en postant cette lettre.

Il est midi, I'heure d'aller chercher le courrier, je me dirige vers la boite aux lettres. Par chance, je tombe
nez a nez avec la factrice. Elle me tend directement mon courrier. Je regarde vaguement les lettres, mais
I'une d'entre elles attire mon attention. Elle ne m'est pas familiére. Un goGt amer me vient peut-étre par peur
de ce que cette lettre va me dévoiler. Je rentre dans la maison, je n'ai qu'un réflexe : ouvrir la lettre. Je ne
reconnais toujours pas I'écriture qui est manuscrite. Je sais juste qu'elle provient d'Avignon. Est-ce mon
fils ? Ce n'est plus dans ses habitudes et j‘aurai reconnu son écriture. Je découvre au pied de la lettre qul'l
s'agit de ma petite fille. Je n'ai pas le courage de la lire maintenant. J'ai trop peur. Je décide de poser la
lettre sur I'ancienne table du salon la ou sont posées mes broderies.

Cinquante ans plus tard, on a décidé de nettoyer la maison de grand-mere avec mon cousin, sa femme et
ses enfants. Chacun s'est dispersé dans la maison. De mon cété, je suis avec mes enfants dans la
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chambre du haut, celle de ma grand-mere. Eux s'occupent de I'armoire, moi du bureau. En fouillant le fond
du tiroir, je tombe sur une lettre, une lettre assez abimée. Elle a di étre manipulée de nombreuses fois. Je
reconnais I'écriture de ma grande cousine Laura. Elle parle de notre grand-pére que nous n'avons pas
connu. Ma curiosité I'emporte, je la lis. Une vague d'émotions m'envahit. Tout ce qui y est dit, c'est ce que
j'ai ressenti durant mon adolescence, le manque d'un grand-pere, les moments de joie qu'elle aurait voulu
vivre avec lui, j'aurai aimé aussi les connaitre.

Malek NINI
Je vois un gros plan sur une feuille , un stylo dans une main , sur la feuille je ne vois pas ce qui est écrit
je vois flou. Une lampe éclaire la feuille.

Je vois une piéce toute noire. Une jeune fille &gée de 18 ans assise derriére un bureau en

train d'écrire une lettre , elle a ['air triste , chagrinée. Une lampe éclaire la feuille. C'est une lettre qu'elle
ne pourra jamais envoyer a la personne concernée. Je pense que cette lettre était adressée a son
amoureux.

Quand je m'approche , je peux lire le contenu de la lettre :
Avignon , le 24 septembre

J'écris cette lettre pour enfin me délivrer. J'ai trop de choses dans mon cceur.

Je vais vers la boite pour mettre ma lettre , ’'hésite a la mettre.

Par peur je fais demi-tour , puis je me retourne et avant méme de la mettre je doute encore. J'arréte de
réfléchir et je la jette d’'un coup. J'en ai assez qu’elle soit dans le tiroir de mon bureau alors qu’elle devait lui
appartenir tot ou tard.

La boite est sur une voie trés fréquentée. Pourtant quand je la dépose, je me sens seule. Le silence s’ est
installé, je sens un froid me gagner.

Mes jambes se dérobent, je ne reconnais pas I'atmosphére propre a ce lieu. Il faut que je m'en échappe ,
que je regagne au plus vite mon foyer.

En courant, le regret me saisit comme le retour d’'un fouet.

Enfin a I'abri chez moi, je veux me changer les idées. Je prends mon porte-plume et commence a écrire
ce que je ressens a présent, jai vraiment peur qu'il ne pense pas la méme chose que moi et qu'il ne veuille
plus de moi. Toute la nuit cette pensée m'obséde. Pour parvenir a m’en délivrer, je je commence a compter
les moutons mais rien n'y fait. Sa réaction me hante mais la fatigue prend le dessus, je m’endors.

Le drame de I'amour
Je vais @ ma boite aux lettres pour vérifier si j'ai du courrier. Je suppose que non, comme d'habitude.
Peut-étre que par chance, j'en aurai une de sa part, je I'espere de tout mon cceur. Je me plante devant ma
boite, ferme les yeux et place mes mains en signe de priere : « Pitié ! faites que j'ai une lettre de sa part. »
Ma main droite ouvre mécaniquement la boite, j'ouvre les yeux. Une lettre se trouve au fond. Je n'ose la
saisir. Est-ce que c'est elle ? Mais non, elle a di m'oublier ! Puis je la prends, elle me paralyse. Maintenant
j'en suis slre c'est bien elle! C'est étrange, elle parait ancienne. Peut-étre qu'elle avait hésité a me
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I'envoyer. J' observe a nouveau I'enveloppe. Elle a di y glisser beaucoup de mauvaises choses, c'est une
évidence pour moi.

Je la mets dans ma poche et regagne mon foyer pour vite la lire. Lorsque je la retire, un mouchoir, le
mouchoir sur lequel elle avait brodé mon prénom tombe. C'est un signe.

Cinquante ans plus tard, je sors du travail plus t6t que d'habitude pour aller rendre visite & mes grands-
parents. Lorsque j'arrive chez eux, ils m'accueillent chaleureusement, je les serre fort dans mes bras. Cela
fait longtemps que je ne les ai pas vus. Le travalil, les enfants, la maison...

Ma grand-mére m'invite a prendre un café, lorsque mon grand-pére s'excuse de devoir se rendre a un
rendez-vous. On s'installe dans la cuisine, je bois avec délectation cette préparation au godt si particulier.
Je propose @ ma grand-mere de l'aider a éplucher les légumes qui sont éparpillés sur la table. Elle me fait
signe que ce n'est pas nécessaire et me demande si ¢a va mieux a la maison. Lors de ma derniére venue,
je lui avais confié cette période de tension qui régnait dans mon foyer depuis un certain temps. Elle répond
a mes inquiétudes en m'assurant : « Tu sais ma fille, avec 'nomme que tu aimes, il y aura toujours des
hauts et des bas, mais cela n'affectera jamais I'amour que vous avez l'un pour l'autre. »Elle pose son
regard dans le mien scrutant mon émotion et poursuit : « Avec ton grand-pére , on s'est rencontrés trés
jeunes. Nous avons connu des moments compliqués. Pendant que je finis de préparer le diner, monte au
grenier, tu y trouveras un cadre dans lequel se trouve une lettre. Lis-la. Je gagne ce lieu ou enfants, on
adorait mes fréres et moi se réfugiaient pour s'inventer des vies. Je trouve sans difficulté le cadre. Ma
grand-mére ne |'a pas abandonné, il est dépoussiéré. La lettre est trés ancienne. Je reléve les attaches du
cadre pour la récupérer. Le papier est aussi fragile que I'écriture qui y est apposée. Je la manipule avec
délicatesse. Il s'agit d'une lettre écrite par ma grand-mére a mon grand-pére. Elle lui témoigne tout 'amour
qu'elle lui porte. Les mots sont simples mais sincéres. Je pleure de joie réalisant que I'amour peut étre
durable, éternel. Je redescends les escaliers en courant, gagne la cuisine, me jette dans les bras de ma
grand-mére et lui crie d'une voix chantante: « Elle est amoureuse ! ». Elle éclate de rire. Je n'oublierai
jamais ce moment.

Manon DURANT
Mon cher amour,

Je t'écris parce que pour moi écrire c'est me libérer de ce cycle quotidien

Je suis sur un chemin long et sombre entouré de roses blanches qui dansent comme une vague sur la
mer emmenée par la |égéreté du vent

Mes cheveux s'envolent, la nuit tombe

Et sur ce chemin, je révasse

Je voudrais que I'on me dise pourquoi si peu de réves arrivent

Je me demande toujours quand je m’enfuirai pour laisser derriére moi tout ce qui existent

Je nous imagine courir vers un ailleurs, un monde irréel ou nous aurions inventé toutes les petites choses
qui nous entourent

Je repense souvent a toi quand tu étais la

J'ai avec moi toutes ces lettres que tu m'envoyais avec des larmes séchées

J'aurais voulu te raconter que cet événement a tout bouleversé

Mais maintenant je ne sais pas

Je voyage avec les nuages élevés

J'aimerais tellement que ton corps ne se soit pas sauvé
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J'écris et je crie que je taime !
Colleen

Je t'écris parce que je suis sur un chemin qui m'évade et me fait voler
Je voudrais te raconter pour découvrir I'histoire

Je t'écris parce que pour moi écrire c'est évacuer mes émotions

Je voudrais te raconter ma raison d'exister

Je voudrais te raconter l'irréel de mes réves

Je suis sur un chemin qui m'évade et me fait voler



