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Atelier d'écriture animé par Ingrid Thobois a la médiathéque de Choisy-le-Roi le 22 septembre 2018,
dans le cadre de sa résidence d'écrivain, L'architecture du hasard, financée par la Région ile de France

Thématique : I'anniversaire

« De ce qui précede sans prévenir »

Fragment de moi se détache jusqu’ici.

Etat de lieux — de ce qui influe, ex flux.

Faconner le matériau intérieur. A perte de vue, a perte de souffle, a perte de sens.

Un ton au-dessus, écrire ce qu’il reste. Devenir soubassement.

Entrouvrir. Comme la saison qui déflore les noix fraiches. Décortiquer, lui, rompt trop brusquement,
fait mal aux mains, fait mal aux doigts a la touche frappée du clavier.

Les doigts qui frappent comme ils voudraient ouvrir : les mots, la mémoire, les signes, les oublis.
Tout. Tous les restes. Toutes les miettes. L'éclat d’un soleil des coquilles éclatées.

Son silence sourd. Comme ¢a vient.

Se fragmente en moi.

Je n’ai pas pu faire autrement. Etirée sur les rails de I’entre-saison.
Je lis « Eveille les consciences
réveille les papilles »
Quitter n’est pas abandonner.
Les saveurs de |'été encore mises en bouche,
sur le bout de la langue
se dit
« automne ».
J’ai coupé mes cheveux pour alléger sa voilure
Le tissage de son aplat au tendu de I'équinoxe — son étendue
qui déja ramene le solstice a sa terre — sol se tisse d’éther
Couper me rapproche de toi.
Dernier jour d’été.
La nuit entre nous.

A. Premiére lettre de |'origine. Alpha. Aleph.
« H » aspiré, privé de son souffle : Alep.

A la premiére lettre de I'alphabet des mots, me vient tout ce qui me retient, tout ce qui me détient.
« A » vers. Averse.

Suivre son fil en chantier. J’aimerais qu’il me conduise jusqu’a quoi ?
Me suivre. Sur un fil. Féériste.
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L'anniversaire d’une venue a la vie, d’une venue a la mort ; d’une revenue inverse, comme apres
I'averse, le déluge.

Une date. A chaque fois non choisie.

Ecrite sur un carnet de santé. Sur un acte de décés. A la nervure du marbre. A la veinure de I'étre. De
notre ensemble fractionné, chacun — je suis

L'encre a bille bleue tout contre I'orée de la gravure.

Explorer et expleurer. Répéter et se répéter. Jusqu’a ne plus.

Etrangement, le « A » agrandit ce qui nie. Ce qui conduit vers un peu de. Ce qui sert et dessert ne
touche pas.

C’est un peu de froid. Un peu de distance distanciée. Un peu de la perte du ricochet de la voie.
C’est avancer dans la perte. C'est un peu perdre de la perte. C'est ouvrir un peu le cercueil des
écueils.

C’est te cueillir et m’y recueillir, d’'un peu trop peu, de moins d’un pas.

C’est un peu de brillant sur la terre enfouie.

C’est un peu sa mise en bouche qui me ressent.

C’est un peu sa mise en biére pour faire descendre

plus lentement

ses mottes de mots — en moi.

A. Je suis a la naissance d’une disparition. La tienne.

A. Je suis la naissance d’une disparition. Toi.

Le contenu de ta disparition qui se déverse en moi. Qui déborde. Sur le papier. Sur le parterre. Sur le
partout.

Nous avons déplié la pliure des temps, le paravent de ta temporalité et de la mienne.
Eventer les temps pliés, repliés en soi.

Jévente, j'invente, ce morceau que tu as déposé sans savoir.
Elle ne savait pas non plus. La tache d’encre de la tasse a café renversée sur le copeau de papier.
Le marc a remplacé le marbre.

J'ai déchiffré du papier jauni, vieilli. Une auréole a I'orée.

Jailu « 1947 ».

« 1947 » écrit par toi aux souvenirs de nous.

J'ai cherché. J'ai déformé cela ; ton souvenir, tes souvenirs, et tout le reste : la rectitude avec laquelle
tu as formé un nombre apreés I'autre, I'aiguisé de ce qu’ils dénombrent en moi.

Le filet d’encre échappé a la commissure de cette date, le filet de sang violacé échappé a la
commissure de ta bouche.

Tout. Je pille avec pudeur, je crois. Ce qui est nétre et ce qui ne nous appartient pas.

« 1947 ». Il chevauche un autre siecle. Celui ol nous sommes tous deux nés.
47 + 2. Un peu de toi.
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47 + toi. Rape le « r » comme un morceau de mémoire. Une histoire a trous. D’abus. D’obus. D’oubli.
Trou noir. Se projectile en moi.
« 19 ». Dit neuf. Faire un pas de cOté, un siécle de I'autre coté. L’an prochain qui s’avance.

Souffler sur quelques bougies.

Et puis.

Nous avons soulevé le souvenir de chaque cache, traquée.

Nous avons soulevé le souvenir. Nous avons soulevé ce qui vient.
« 1947 ». Un entre-trois, un entre eux deux.

Nous avons...

Souffler sur quelques nombres qui encombrent.
Ga sonne comme le cantique d’une mesure.
Et puis.

Sur I'étiquette du sachet de thé, je lis « 1336 » - a postériori
Boucler le « 3 » par son toit. Chapeauter.
Toi et trois forment 9. « 1936 ». La fonte de I'effondrement du temps.

Infuser.
Afflter.
Le bleu de la bille du stylo, encore, encore.

Célyne De-Saér
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La liste des anniversaires. La liste des anniversaires. L'anniversaire du centre commercial. C'est
d'abord une date, un repére dans le temps. L'anniversaire c'est le temps qui passe-temps.
L'anniversaire des disparitions dans la page du Monde. Le monde féte son nanniversaire. Mais a
qguelle date? Un anniversaire de la communauté, le couronnement de Clovis, un anniversaire
chapeauté, la Reine d'Angleterre. Un anniversaire, c'est la balise reliant les personnes, une
communauté et l'inscrit dans le temps. Qui a été le premier a féter son anniversaire?

L'anniversaire pluvieux, comme le temps, chaque année plus vieux.
L'anniversaire gratte ou ¢a fait mal, ou alors ou ¢a fait du bien?

Partie 2 Le son de l'anniversaire

L'anniversaire I'anniversaire I'anniversaire. L'ane, n'y verse, ére? L'anniversaire 13, niversaire. Le "la"
devient article; la niversaire. Une riviere qu'on voit couler qu'une fois par an, ou a d'autres
intervalles. Anni, une interjection en ltalien. Quand méme anniversaire verse, renverse, verse, verse,
verse. C'est quoi un versaire? On dirait deux morceaux: "anni" et "versaire". Annie verse, mais quoi.
Mais Annie verse. Anniversaire n'a rien a voir avec son sens initial, non. Anniversaire, verse, vers, vers
annive ninive, verse, vers, mais vers quoi? Annie nous sert des verres a intervalles réguliers pour
nous dire que nous sommes mortels? Des vers, non, mais des vers, oui. Des vers animaux, non, mais
des vers de poésie, oui. Annie nous sert un gateau en déclamant des vers. Anniversaire, c'est un peu
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arriere cuisine, ce qu'on ne voit pas. Sers moi de I'anisette. Anniversaire pas sanisette. Anniversaire
du commissaire, et du mariage du commissaire avec sa femme Annie. Pas piqué des vers. Le dernier
anniversaire, renversé dans le fossé, Annie ayant servi trop d'anisette. L'ane verse et tombe,
renversé. Le verbe désaniverserer signifie soit; revenir dans le temps, ou refuser de féter son
anniversaire. Eriasrevinna remplace annie, dans ce cas.

Un souvenir tres précis. Tres. Aux contours trés nets. Tres. On voit tout comprends tout, c'est propre
net et sans bavures. Chirugical. Non pas du tout. Un souvenir, pour revenir, a besoin d'étre choyé,
sollicité, surtout a mon age. Les gens disent que les souvenirs leurs reviennent comme ¢a, moi non.
C'est étrange, parce que plus le temps passe, plus j'en ai des souvenirs. lls devraient se bousculer au
portillon. Non pas du tout. Représentez vous une image floue, une photographie ancienne, avec ses
taches, son grain, ses odeurs. Des taches, j'en fait. Le vieux tache. J'ai passé |'age de la perfection
dans le maintien. Ma main tient, mais moins bien du coup ca lache, ¢a foire. Les taches de café, j'ai
fait ca. Le son, lui a été clair, pas comme l'image. J'ai renversé la tasse de café, la porcelaine blanche
morcelée, le noir du café, cassé supendu. Les yeux fixés sur la soucoupe j'ai vu le souvenir arriver. Je
n'ai pas pu m'enfuir. A I'Epahd, les pattes, les miennes, elles sont floues. Les quatre vingt un an de ma
maman, les quatre vingt un an de moi le souvenir des quatre vingt un an de ma maman. L'écho du
bruit des tasses de café renversées. Le jour de ses quatre vingt un an ma maman a renversé sa tasse
de café, le jour de mes quatre vingt un an je renverse ma tasse de café. Une fois ce souvenir flou
revenu en téte, tout devient plus clair, tellement plus clair. Je suis le son prolongé d'une cuillére
contre une tasse, je me renverse et tombe raide mort. (son prolongé de la cuillére contre une tasse)

Yann Doumeix
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Anniversaire , avec le suffixe an, fait penser a ans ou année,

Cela correspond a commémoration d' un événement particulier et marquant,

| 'anniversaire c 'est féte, aussi c 'est un événement important,

Cela fait penser a musique, réception et rassemblement des invites,

Anniversaire sonne comme:Annie avec un vers poétique, sert moi une part de gateaux s il te plaft,
L'anniversaire est aussi universel, en interdépendance dans le temps et | 'espace avec unions,

Moi, je n ' ai pas d' anniversaire,

J 'ai été abandonnée aprés ma naissance,

Je n'ai pas d’état civil, je suis l'inconnue ou I'on peut tout imaginer sur ma personne :

ma nationalité, mon origine, d’ou je viens, quel age j ai,,,

De quoi susciter les gens , ou des moments particuliers naissent pour moi,

c'est le coté positif de mon non existence par rapport a mon anniversaire,

Ma venue au monde ne fut pas désirer donc pas marquante,

Alors ma vie n ' a aucun commencement, n ' a pas de suite et n ' aura jamais cet événement,
Ma vie n' a aucune référence et aucune célébration du moi,

Sur moi le temps n'a aucun repere,

Est ce que je fait réellement partie de cet vie?

Un parfum de non existence, a coté de parfums d'existences ,ou pour bien délecter les différent
parfums, il nous faut entre temps des graines de cafés pour bien les sentir,
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