Préface atelier Reims

C’était le plein hiver @ Reims. Augustin K s'immisca dans leurs vies... un mort invraisemblable et un
faire part non moins fantasque... d’abord une simple pensée dans la téte des écrivants de cet atelier, a
peine un jeu, quelques passes de jonglages, le jaillissement de certaines images... Mais trés vite, la
ronde de I'écriture collective s’est mise en branle, et le souffle de I'écriture s'est levé: ample,
crescendo.

Alain Dellis, Blandine Rzepka, Chantal Minard, Chantal Goubeau, Jocelyne Llop, Marie-Christine Minot,
Alia Chauvin et Philippe Jolly se sont ainsi mis au service de leur imaginaire pour écrire I'histoire qui
leur était soufflée. Par qui ? Par quoi ? Le vent, les réves, les légendes, I'histoire des autres aussi bien
que la leur, intime et singuliere...

Chaque nouvelle écrite ici recoupe celles des autres participants. De clins d'ceil en recoupements, de
hasards qui n’en sont pas en rencontres véritables, d’ahurissement en perplexité, lorsque le sens de
nos propres mots nous surprend, ces nouvelles se répondent : ce recueil en forme de roue rassemble
huit textes sensibles et singuliers, fantasques, libres et habiles - limaginaire poussé dans ses
retranchements ayant su se jouer des contraintes de I'atelier.

Et je remercie trés chaleureusement Audrey Plistat et Juliette Chatelin pour leur accueil en gare de
Reims chaque mardi dans le grand froid, et pour leur aide précieuse en ce qui concerne la mise en
page et l'impression de ce recueil.

Ingrid Thobois, le 27 avril 2011

VOL VERS L’ENFER

Allain Dellis

... Enfin me voila rentré aprés ces deux semaines d’absence...

J'angoissais a l'idée de retrouver Claire. Je l'avais quittée sur ce quai de gare... abandonnée serait
plus juste ! Elle essayait d'échapper a sa famille, ce clan et cette fratrie qui I'étouffaient. Face a une
cécité naissante, elle compensait cette défaillance par une plus grande acuité de ses autres sens. Elle
appréciait la musique d’'un poéme, les parfums d’'une aube, 'humeur des gens qui I'entouraient. La

liberté, le bout du tunnel, voila ce que j'étais censé lui apporter.

Vétue d’'une gabardine grise, avec son chapeau a fleurs, elle s'avangait doucement sur ce quai de



gare dans la brume du petit matin. Elle donnait une impression de tristesse et de mélancolie,
impuissante a faire face a la réalité des choses. Elle s'approcha de moi, mains offertes, un sourire
contenu aux levres. Je lui tendis I'enveloppe blanche quelle ouvrit prestement avec un regard

énigmatique.

Aprés un silence long et pesant, elle me toisa a nouveau. Elle n'avait pas I'air surprise et gardait
tout son calme comme si les choses allaient de soi et que I'évidence d’un tel événement, l'incongruité

d’un tel faire-part, ne la touchaient pas.

- Tu me dis que tu ne connais pas cet Augustin et tous ces gens censés venir ce jour-a, et, pourtant,

certains te connaissent peut-&tre déja depuis longtemps.

Je savais que beaucoup d’événements étaient survenus durant cette période trouble ou 'amnésie
I'avait rendue inconsciente et amnésique. Bon sang, que s’était-il donc passé au cours de son séjour
chez ce vieux loufoque dont je ne connaissais ni la vie ni méme le nom jusqu’a ce que son chauffeur

me remette ce pli en mains propres ?

Nous étions vendredi. Dimanche serait un jour plein d’imprévu. Il n’était pas question de jouer a pile
ou face notre présence a cet événement. Claire devait s’y rendre, faire face a la réalité. Je ne pouvais
que l'accompagner. Je déposai Claire a la porte de son hétel, lui conseillant de se reposer avant ce jour

fatal. L'’événement serait rude pour elle et j'imaginais qu'il le serait également pour les destinataires de
ce faire-part absurde. Sa tournure était déconcertante et 'on pouvait s'interroger sur la finalité d'un tel

document.

Moi, Augustin K,
Jj'ai décidé de quitter ce monde dimanche 27 mars. J'écris ce faire-part car il fait
froid et il pleut, sinon j'aurais écrit un faire-part de mariage. Au cours des funérailles,
l'officiant dévoilera le nom de mon assassin.

Je donne rendez-vous aux destinataires de courrier le 3 avril @ 10 heures.

Je m'interrogeais sur les liens qu’avait tissés Claire avec ce personnage d’Augustin. Ses ennuis de
santé a répétition avaient diminué sa résistance coutumiére, affaibli ses capacités de réaction. Avait-elle
été manipulée, abusée méme par ce vieux barbon ? Toutes ces interrogations m’occupérent I'esprit le

reste de la journée. Il fallut se battre avec 'agence de voyage pour décrocher deux places d’avion au
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départ de Charles de gaulle - billets plein tarif, bien évidemment. Angoisse et questionnements
m’accompagnérent toute la nuit. Le réveil fut laborieux. Le taxi, commandé la veille, se gara au coin de

la rue. Nous avions largement le temps de prendre Claire au passage.

L'intérieur de la voiture dégageait une odeur particuliére - mélange de transpiration

grasse et de loden mouillé. Malien ou Togolais, le chauffeur avait la peau cuivrée des

pays d’Afrique Centrale. Je regardais Claire dans le rétroviseur auquel était accroché un chapelet a
boules de nacre laissant deviner les convictions religieuses du chauffeur. J'ouvris |égerement la vitre
latérale pour dissiper les senteurs moites délivrées par une plaque d’ambipur collée sur le tableau de
bord. Claire ne disait mot. Le chauffeur slalomait avec dextérité entre les files d’'une circulation chargée.
Claire ne disait toujours rien et le miroir me renvoyait ses yeux cernés, rougis par la fatigue et
I'épuisement. Je lui prétais de sombres pensées... a Claire, pas au Sénégalais! Encore que... Il devait
vivre, pensais-je, dans un squatte abominable avec femme et enfants. La banquette arriere avachie
délivrait des effluves de tabac froid mélangé aux relents de 'ambipur au parfum de fraise ou de citron...

orange, a la réflexion.

Claire serrait les dents aussi fort qu’elle tenait un gros sac sur ses genoux. Pourquoi un aussi gros sac
pour un déplacement aussi court? Les nuages bouchaient le ciel. Le plafond était bas comme I'était
I'état de mes penseées. Il y avait eu deux femmes dans ma vie, Sylvie, puis Martine. La radio revenait en
boucle, aprés chaque pub, sur un événement climatique majeur, I'éruption d’un volcan en Islande. Mes
épouses m’avaient claqué la porte au nez en reprenant exactement les mémes paroles: « Reng, c'est la
gedle avec toi. » Qu'est-ce qu'elles me reprochaient ? Et lui, le Sénégalais, il avait combien de
femmes? Deux dans le 15éme et deux dans sa brousse comme ['autorisait sa croyance? Et toujours ce

fichu volcan qui crachait sa fumée. Dieu merci, il était loin.

En plus de la radio, le chauffeur pérorait sur son pays - la Cote d'lvoire - sa famille et ses malheurs. Il
avait bien trois femmes et sept gosses, et je crus comprendre qu'il essayait de fuir les unes et les
autres. En voyant Claire aussi distante et murée dans son mutisme, je me disais que je ne connaissais
rien d’elle. Ebloui par sa beauté, nous n'avions eu aucun échange et je me trouvais dans la situation
d’'un étranger qui donne la main a son prochain pour I'aider a franchir une mauvaise passe. Nous étions

dans 'enceinte de I'aérogare. La voiture s'engagea dans le parking réservé aux taxis.

Habilement, le chauffeur s'excusa de ne pouvoir rendre la monnaie, se gratifiant ainsi d’'un copieux

pourboire. Le hall était noir de monde. Je redoutais I'opacité de cette foule qui ondulait comme un banc
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de poissons, un coup a gauche, un coup a droite, mue par une main invisible. Je devais rester vigilant
et éviter de confondre panneau de départ et panneau d’arrivée comme la derniére fois que j'avais pris

I'avion.

Le tableau d’affichage indiquait bien la destination, la compagnie Air France, le numéro de vol AF6110
et la porte d’embarquement 24B. Seulement, sur la méme ligne, clignotant alternativement, en grosses
lettres : CANCELLED - ANNULE - CANCELLED - ANNULE.

Noir de dépit, ce n'est qu'au cinquiéme guichet qu'une hotesse irritée m'expliqua que tous les vols a
destination du nord de I'Europe avaient été annulés & cause d’un nuage de cendres engendré par un
volcan en éruption. Il fallut me maitriser pour éviter tout acces de colére. Je revins calmement sous
I'horloge et le tableau d'affichage - 1a ou javais laissé Claire. Imperturbable, elle gardait les mains
enfouies dans les poches de son manteau, son gros sac sur I'épaule. Elle scrutait les gens autour
d’elle, les dévisageant un par un. Curieusement, tous la regardaient aussi avec un air de déja vu, de
connu, de connivence... oui, voila le mot : « connivence ». Tout le monde semblait connaitre tout le
monde. Il y avait la des femmes d'un certain age, de plus jeunes, des couples, des messieurs bien
habillés... Qu'est-ce qui reliait tous ces gens ? La destination compromise ? L’événement mortuaire ?

Que diable pouvais-je conclure de ce qui se passait sous mes yeux ?

Un silence de plomb se propageait au sein du groupe instinctivement formé. Un rempart invisible les
isolait du reste de la foule. Quelque chose planait au-dessus de I'aréopage, a la fois envodtant et
angoissant. Fige, tout le monde restait la, glacé, pétrifie, fossilisé. De quoi pouvait-il s’agir ?
Délicatement, Claire extirpa de son sac a main une feuille blanche, posa le sac a ses pieds dans un
bruit sourd. Curieusement, elle se retrouvait au centre d'un cercle. Lentement elle retourna son
panneau blanc et tout le monde put lire en lettres rouges « Augustin m’a tuée ». Un homme &gé poussa
un cri rauque, la bouche ouverte, les yeux exorbités et révulsés. Par un mouvement brusque, il
esquissa une rotation sur lui-méme, cherchant son salut dans la fuite. Trop tard... La mise a feu de
I'engin explosif dissimulé dans le sac était en marche. L'assemblée resta pétrifiée. La déflagration
résonna dans le hall de 'aérogare. Les vitrines explosérent et les gens, pulvérisés, jonchaient le marbre

du sol. Un nuage de cendres noires recouvrit tout le site...



C’ETAIT ECRIT...

Blandine Rzepka

Enfin me voila rentré aprés ces deux semaines d’absence. J'ai cru ne jamais réussir a visiter tous ces
hotels, a écrire tous ces rapports. Je suis épuisé, dégu par la monotonie des aménagements, le
manque d'imagination des gérants, les publicités sans originalité. Ah ! Comme jaspire a changer de
métier, a vivre loin des villes, de 'anonymat. Je suis las du bruit, de I'agitation et de I'éparpillement.
C’est comme si je ne croisai chaque jour que des aveugles, des gens qui ne prennent pas le temps de

regarder, de s’étonner ou tout simplement de voir qu'’il y a un monde autour - autour d’eux.

Je suis encore intrigué par cet étrange papier sur lequel mon regard est tombé avant-hier a 'hétel et je
ne vais pas manquer d’en parler a Vincent qui me rejoint ce soir. Pour une fois, nous avons pu faire
coincider deux semaines de congé. Nous nous voyons rarement puisqu'il vit en Bretagne. Demain nous
partons vers d’autres horizons. Nous avons projeté de découvrir la Sardaigne loin des plages et des
lieux fréquentés. Je suis impatient de revoir mon ami Vincent, et empressé de retrouver un peu de mes

racines, de me rapprocher de mon grand-pére Luigi, lui qui m’a tant parlé de son pays natal, I'ltalie.

Quand je me suis présenté a la réception de I'hotel « Les Cimes Blanches », j'étais épuisé non
seulement par des heures de route mais aussi par les émotions vécues dans la journée et par la faim.

Enfin jai peut-étre évité a ce gamin un grave accident...

Quand jai vu ce petit blondinet, qui a @ peu prés I'dge de mon filleul Etienne, se précipiter sur
I'autoroute, j'ai bondi — mon entrainement sportif m’'a été utile - et je I'ai rattrapé a temps. Une fois
revenu sur le banc ou javais abandonné mes affaires et mon casse-crolte, j'ai eu la surprise de voir
qu’une chévre sortie tout droit d'un conte populaire était en train de I'engloutir. Je nai méme pas maudit

cette béte.

Aprés cette forte émotion, je me suis senti vidé, comme sonné, et 'appétit coupé. Pas étonnant que le
soir, je n'aie plus pensé qu'a une chose : me régaler d’'un bon gratin de crozets et d’'une tarte aux

myrtilles.

Avant de gagner ma chambre, je me suis arrété au bar de 'hétel et tout en savourant ma Chimay, je
me suis attardé sur quelques dépliants du Syndicat d’Initiative. Je venais de repérer un restau situé
dans une rue toute proche quand mon regard s’est posé sur un bouquin laissé sur une table voisine.

Curieusement il s’agissait d’un livre dont m’avait longuement parlé une libraire quand je recherchais, il y
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a un mois, un roman a offrir a une amie pour son anniversaire - son titre : « Mélodrama ». Du livre
sortait un papier bleu azur, inséré 1a comme un marque-page, je saisis le bouquin, je 'ouvre. Un peu
égaré par tous ces hasards, mes yeux s'arrétent sur la page de droite et je lis cette phrase : « Nous
avons longé plusieurs patés de maison sans dire un mot. » Je me souviens alors de cet aprés-midi ou,
découragé par mon échec a ce foutu concours, ma sceur ainée Flora, sensible & mon désarroi, m'a
gentiment proposé d’aller faire un tour.... Nous avons marché pendant un bon quart d’heure en gardant
le silence. Son affection et son soutien ont, a cette époque la, beaucoup compté pour moi.

C'est la faim qui m’a fait émerger de ma réverie. J'avais le bouquin entre les mains et ce papier bleu
azur, plié en quatre, comme refermé sur un précieux et mystérieux contenu. Eh bien, est-ce par
curiosité ou par automatisme professionnel, j'ai déplié la feuille, et a jai découvert un texte pour le

moins étrange.

Moi, Augustin K,
je serai décédé dimanche 20 Mars, dans un an précisément.
J'écris ce faire-part car il fait froid et il pleut, sinon j'aurais écrit un faire-part de mariage.
Voici mes derniéres volontés :

Je compte sur David pour m’assister lors de la cérémonie - je ne tolérerai aucune excuse

de sa part.
Je demande expressément a Espérance de ne pas venir.
Ce jour-la, je dévoilerai la liste de toutes mes maitresses.

Cet ultime adieu se déroulera a 10 heures le 3 Avril 2011 au cimetiére de Chantecoq, le

village natal d’un de mes cousins, proche de Kafka, dans la Haute-Marne.

Sur le coup, jai souri, puis craignant d’étre surpris en flagrant délit d'indiscrétion, j'ai replié le
papier, refermé le livre... vidé ma biére. Le texte, mémorisé sans peine, s'affichait devant moi.
Toute la soirée, j'ai songé a ce faire-part farfelu et encore aujourd’hui je ne sais qu’en penser.

Vincent qui est originaire de la région Champagne-Ardenne y verra peut-étre plus clair. J'ai

consulté le calendrier : nous rentrons de Sardaigne le 2 Avril et je dispose de quelques jours



avant de reprendre le travail, alors pourquoi ne nous rendrions-nous pas a ce curieux rendez-

vous ?

L’avion vient de décoller de I'aéroport d’Alghero : je suis un peu nostalgique. J'ai laissé la place
pres du hublot & Vincent, mais je peux apercevoir la cte qui s'éloigne.

Quand aurais-je a nouveau l'occasion de parler la langue de mon grand-pére? La boite qui m’emploie
me cantonne au centre et a 'est de la France. Je ne comprends toujours pas pourquoi ma maitrise de
trois langues étrangeres semblait tant les intéresser lors de mon entretien d’'embauche.

Tiens, Vincent s’est endormi. Moi, je n’arrive pas a fermer I'ceil : toutes sortes de pensées s'agitent
dans ma téte. Je revois ces lieux plein d’histoires que nous avons visités, et ces personnes que nous
avons rencontrées dans les gites ruraux. Le printemps fort précoce, cette année, dans cette belle
région sarde, nous a permis de découvrir des sites exceptionnels. Arpenter les ruelles de Castelsardo,
c'est tout simplement sublime. Je n’oublierai pas ces quelques randos que nous avons faites avec un
accompagnateur hors pair: il a guidé non seulement nos pas mais il a été aussi un passeur de
mémoires : anecdotes, légendes... La encore, ma connaissance de la langue m’a été un sérieux atout.
Cet homme m’a peut-étre aussi ouvert une voie.

A Nuero, le Musée Deledda est saisissant: je m’y suis senti propulsé dans un monde tellement
différent de celui auquel, bon gré malgré, je suis lié... En allant d’une piece a l'autre, j'avais le sentiment
d'étre tout proche de mon grand-pere. C'était comme si je parcourais la maison a sa recherche

m’attendant a étre pris, d’'un instant a 'autre, dans ses bras comme un gamin.

Cela fait une heure que nous sommes dans I'avion ; soudain une annonce faite en Anglais me tire de
ma réverie : « Les vols au départ de I'aéroport Roissy Charles De Gaulle sont annulés. » Impossible
d’en savoir plus.

Aussit6t je m'inquiéte ; nous allons étre bloqués a Roissy et je me demande bien comment nous allons
rejoindre Vatry ou Vincent a laissé sa voiture. Pour le moment, Vincent plane dans un réve auquel je
n'ai pas accés. Pourquoi I'arracher a son nirvana ? Autour de moi, les passagers n'ont pas l'air trop

inquiet. Sans doute terminent-ils leur voyage a Roissy et ils y sont probablement attendus.

Je crois bien avoir oublié d’envoyer le lot de cartes postales que j'ai rédigées cet aprés-midi. Nous ne
nous sommes pas intéressés a I'actualité depuis deux semaines et bien voila, sinon nous aurions peut-
étre pu prévoir ce contretemps et imaginer une solution. Quelle idée aussi de laisser la voiture a Vatry !

Aprés tous les boniments sur la grippe A entendus I'an dernier, je me demande bien la raison de cette

annonce : des gréves ? Impossible, seuls certains vols seraient touchés... Une menace de guerre
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bactériologique ? Cette femme dans la rangée de droite porte un blouson complétement démodé. Et
pourtant, elle a de la classe. Les greves dérangent beaucoup de monde, c'est vrai que ¢a complique la
vie, mais c'est peut-étre aussi une opportunité : si rien ne vient bousculer le train-train quotidien, plus
d’'uns finissent pas s’y enfermer. Comment se fait-il que je sois tombé sur ce faire-part ? A qui avait-il
été adressé ? Allons-nous pouvoir nous rendre a Chantecoq ? Vincent dit que ce village n’existe plus,
qu'il a été englouti sous les eaux lors de la création d’'un lac artificiel dans les années 70... Le faire-part
continue de nous intriguer et, poussés par I'envie de savoir, nous avons décidé d’étre sur place, ou du
moins dans les parages, au jour et @ I'heure. D'ici 1a, peut-étre un indice — une info sur une radio locale
par exemple - nous éclairera sur cet étrange rendez-vous ... Dés mon retour, je passerai a la librairie
« Page et plume ». Ce que je redoute dans les manifestations, c’est la violence, les débordements. Les

sirénes des pompiers me causent toujours une certaine frayeur.

Le pilote a amorcé la descente, nous allons atterrir... Vincent se réveille, en quelques mots je lui parle
du message. Il me répond : « T'inquiete pas! Tout probléme a sa solution. Nous ne serons pas les
seuls face a cet imprévu. A plusieurs on s’entraide. L'occasion fait le larron. » En toutes circonstances,

Vincent fait preuve d’un optimisme sans pareil.

Dans le brouhaha et les allers et venues des bagagistes, des bribes de phrases frolent nos tympans.
Nous comprenons alors que le volcan islandais qui a tant fait parler de lui il y a quelques mois, s’est
réveillé. Nous nous dirigeons vers le tableau d’affichage des départs. Plus de doute possible : notre vol,
ainsi que tous les autres, est annulé. Je jette un regard autour de moi. Je ne vois que des visages
pensifs quand soudain Vincent éclate de rire. A une dizaine de métres devant nous, quelques tétes se
tournent et @ ma grande stupéfaction, je reconnais Fabien.

- Tiens, que fait-il ici ? Je le croyais en stage de céramique a Barcelone jusqu’au 15 Avril.

Un peu géné, je me détourne et mon regard se trouve alors attiré par un homme d’une trentaine
d'années, de taille moyenne, qui arpente le hall; il porte une veste bariolée, a le visage en partie
dissimulé par un masque de plongée. Il tient une pancarte bleu azur sans inscription, soudain il la fait
pivoter et je lis « Augustin K ». Il se dirige vers une personne en fauteuil électrique. Vincent me tape
dans le dos et me dit « Le faire-part ne t'était pas adressé, a mon avis nous ne sommes pas conviés au
rendez-vous. Pour nous, I'histoire se termine la.» Vincent ajoute malicieusement: « Toni, je vais
t'étonner : j'ai une faim terrible, puisque le temps ne nous est plus compté, viens». Il m’entraine aussit6t
vers une brasserie ou nous commandons une énorme choucroute.

Quelques instants plus tard, nous entendons une énorme déflagration.



LE MANTEAU VOYAGEUR

Chantal MINARD

Enfin me voila rentrée aprés deux semaines d’absence. J'étais a Moscou... Le voyage fut quelque peu
chaotique dans le ciel a cause des turbulences, j'avais des frayeurs et j'essayais de les dissoudre dans
I'enthousiasme de mon souvenir agréable, une rencontre du hasard... Un homme charmant prénommé

lgor.

Je I'ai rencontré sur la Place Rouge, j'étais a la recherche d’'un vétement chaud le premier jour, @ mon
arrivée dans cette magnifique capitale. J'étais partie le matin a la hate de Paris, je n’ai pas eu le temps
de retourner prendre un manteau a mon appartement.... Une affaire importante m’appelait @ Moscou et
c'est étonnant comme le hasard fait se rencontrer des personnes qui ne se connaissent pas et qui
s'attendent inconsciemment... L'instant vécu fut un équilibre entre I'offre et la demande, entre un besoin

et sa satisfaction, enfin une chance.

Igor avait un manteau de femme sur le bras, on aurait dit une statue sur la Place Rouge... il attendait
une femme pour le lui remettre...

Pour m’aborder, il m’a demandé si je venais de France... Cela se voit-il que I'on est frangaise ? Il me
fit la remarque que mes vétements n’étaient pas indiqués pour le climat russe plutét froid au
printemps... Je lui répondis que j'avais affaire @ Moscou et lui expliquai I'urgence de mon départ. Il me
proposa une collation chaude et nous rentrames dans la « brasserie du décabriste » pour discuter plus
amplement. Il avait posé le manteau en renard argenté sur mes épaules...

Je me sentais trés mal a l'aise dans cette merveille de vétement, moi qui aime les animaux et qui
milite pour leur sauvegarde. Un manteau long en renard argenté qui faisait de moi une autre personne,
russe de sang pur....

Javais limpression qu’en entrant dans cette brasserie, j'étais regardée comme une richissime
princesse de la belle Russie. Nous discutdmes longtemps avec Igor, nous faisions connaissance et
échangions nos godts pour la littérature. Il me racontait le « Joueur de Dostoievski », « le Premier
Cercle » de Soljenitsyne... Je lui faisais part de mon adoration pour I'ceuvre de Henri Troyat et de son

histoire dans I'Histoire, a la lumiére des Justes, relatant les mésaventures de décabristes au bord du lac



Baikal, le courage des Femmes qui les suivirent dans le calvaire mortel qui devenait leur destin final.
Nous blmes un thé chaud a petites gorgées et nous dégustames des gateaux spécialités du pays ainsi

que des blinis.

Deux heures s’étaient écoulées sans que ni lui ni moi ne manifestions I'envie de se quitter. Pourtant la
vie de chacun appelait les personnes a mener leur destin qui ne s’arrétait pas dans « la brasserie du
décabriste ». Quand nous primes congé de l'autre, je lui proposais de lui rendre le manteau en renard,
car ce vétement est si luxueux et onéreux, qu'il devait étre destiné peut-étre a une autre personne... |l
me ['offrit en me demandant mes coordonnées en France. Il me précisa qu'il devait quitter Moscou pour
une mission a Kiev en Ukraine.

Pendant que je marchais sur le trottoir, je pensais a Igor Berdiaiev, mon nouvel ami mais j'avais des
réserves. Je gardais malgré toutes ses coordonnées précieusement... Je ne pouvais pas aller le voir
chez lui par manque de temps et surtout a cause de ma mission et de la sienne... Notre rencontre fut
de breve durée... Peut-étre qu’un jour nous réunira a nouveau.

Singuliére fagon de draguer les femmes, de la part de 'homme qui leur propose un manteau en renard
argenteé sur la Place Rouge... Il m’avoua qu'il revenait d'une féte et le manteau semblait neuf et jamais
porte.

Je ne me posai pas plus de questions, d’autres auraient refusé catégoriquement cette fagon de faire
comme une offensive sur la personne. D’autres auraient pu se demander si c’était un objet volé ou de
contrebande.

Igor m’apparaissait honnéte, un peu maladroit et dréle a la fois, il avait un fort accent slave et il me plut
dés le premier instant. Je me sentais happée par cet homme et au fond de moi je sus que nous serions
appelés a nous revoir. J'avais de tels sentiments car dans un certain état de vacuité, mon ame avait
besoin de connivence.

L’Amour avec un grand A pour qui, pour quoi, quand, comment ? L’existence porte son mystere et il
faut souvent se laisser aller a la douceur qu’elle peut nous apporter comme un rappel d’'une douceur

maternelle sécurisante.

Pour I'heure, le manteau est délicatement rangé dans mon bagage et il a fallu que je trouve un bagage
a sa mesure. L’avion se pose sur la piste de I'aéroport Charles de Gaulle, je vais récupérer mon joli
souvenir qui me rappellera cet homme mystérieux. Attendant mes bagages, jai encore I'esprit en
conversation avec lgor. Il me parlait de I'Ukraine et de sa mission quand nous étions devant notre tasse
de thé dans le café du décabriste. Il me racontait qu’a la frontiére ukrainienne, cette fois il n’y a pas de

barbelés mais seulement des gardes armés et des chiens.
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Je pense néanmoins a l'aéroport Domodedovo a Moscou... Triste aéroport comparé au nétre !
Comme je marche vers la sortie, japergois mon amie Julia, toute vétue de noir...

- Quelle est cette tenue de deuil inhabituelle chez mon amie ? Me dis-je intérieurement.

J'entends Julia qui appelle mon prénom, « Constance ! » en faisant de grands gestes. Je reviens a la
réalité de 'aéroport ou les bruits se font plus forts. Les rendez-vous aux portes d’'embarquement, les
gens qui courent en regardant leur montre, les enfants qui s’accrochent a leurs parents portant des
bagages a main et qui ont peur de se perdre forment un ensemble grouillant et multicolore.

A I'approche de mon amie je sens bien qu'un drame est sur sa bouche. Au moment ou elle me prend
par les épaules pour me saluer, je sens sur mon visage, sa joue mouillée de larmes. Je pergois une
musique africaine et je vois une délégation officielle sénégalaise, une quinzaine de personnes aux
vétements chamarrés. Les membres de la délégation ont ce port de téte propre a leur race, la dignité et
leurs visages ont une chaleur particuliere sur leur peau et dans leur expression. Ils sont joyeux en

apparence.

Julia me révéle d’emblée ce drame que je pressentais :

« J'ai une terrible nouvelle a t'annoncer ». En méme temps, j'avise un kiosque a journaux tout en
écoutant mon amie... Le choc ! Je vois un visage connu sur la premiére page du journal Paris news, je
regarde Julia qui me dit « et oui, on I'a assassiné on soupgonne son unique héritier, son fils Romain qui
travaille pour les Hotels France-Tour ».

Je n’en crois pas mes yeux, pas mes oreilles pourtant tout est fait pour que la réalité se fixe en moi
mais inconsciemment, je refuse ce décés annonceé trop brutalement.

J'avoue a Julia que Monsieur Augustin K, mon ami que je traitais en psychanalyse depuis qu'il était
rentré d'Afrique, voici un an presque jour pour jour s'est mis @ vouloir suivre une cure de
désenvoltement chez moi comme il disait. Il se sentait possédé par une sorte d’emprise, une force
maléfique qui le détériorait depuis plusieurs mois... Soudain je me souviens qu'il m'a laissé un
document important pour lui, la copie d’un courrier qu'il a re¢u en Afrique a Saint Louis ou il demeurait
au Sénégal. Ce courrier est injurieux et dévaste la réputation d’Augustin et il dit « Tu es considéré
comme mort pour la famille qui te croit dans un hopital psychiatrique, enfermé pour cause de
schizophrénie ». Suite & ces mots Augustin est revenu en France pour le rétablissement de sa Vérité et
surtout pour lever le voile sur des Affaires financieres qui apparemment, selon le courrier, sont faites a
son détriment. Considéré comme mort par son Pére, Augustin craignait le pire et le pire était arrivé, son

Pére, antiquaire de renom, était décédé deux ans auparavant et personne ne l'avait prévenu.. Je réunis
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toutes ces pensées qui m'assaillent en I'espace de quelques minutes et surtout je les garde bien

profondément dans ma mémoire pour élucider cette difficile affaire.

De penser encore a cela me fait frissonner, je mesure aujourd’hui la teneur de ses mots d’exorcisme
dits a I'époque sur le ton de la plaisanterie. Augustin était farfelu mais pas inconscient, il était aussi un
grand humoriste pour ses amis, un type de grand cceur. La névrose que j'ai diagnostiquée dans I'esprit
de cet homme ressemble plus a un accident vaudou... une prise de pouvoir sur un esprit généreux et
bon par un autre cerveau qui s'en amuse mais qui ? A moins que cela ne soit dd tout simplement a la
détérioration de sa réputation par une autre personne occidentale. Ce qui revient a dire qu'il a
succombé aussi a une autre force maléfique, une autre sorte de prise de pouvoir sur lui. Avait-il des
ennemis dans son propre pays ? Dans sa propre famille ? Apparemment, il a un frére avec qui il était en
lutte fratricide a distance et il se pourrait qu'une hantise soit venue lui fourbiller 'esprit. Un traumatisme
violent qui a fait effraction dans son pauvre ciboulot. Augustin était un marginal intelligent, un humaniste
qui vouait sa vie a la cause Humaine et il s’en revendiquait ouvertement auprés de ses amis. Il a passé

quinze années au Sénégal pour défendre la cause paysanne.

Julia m'ameéne vers un taxi, le chauffeur est noir et montre un grand sourire blanc propre a ces gens
ouverts d'esprit et de coeur. La nouvelle a fait le tour de la capitale et la discussion part sur le sujet de
I'assassinat de Monsieur Augustin K. La spéculation générale désigne un coupable et d’emblée, le fils
Romain connu pour sa vie dans le luxe aurait perpétré ce crime sur son propre pere pour satisfaire sa
soif de fric. Le taxi arrive a destination et nous rentrons toutes les deux dans mon appartement rue
Malesherbes. A Julia, je demande de rester avec moi jusqu’au lendemain. Nous aurons la soirée pour

en discuter.

Julia me tend le faire-part écrit de la main d’Augustin K. « La carte bordée de noir, sans expéditeur,
était dans notre courrier peu de temps aprés ton départ ». On dirait qu'il a préparé ses faire-part a
I'avance, qu'il a écrit avec originalité son texte comme s'il avait prévu son décés, méme comme s'il

voulait organiser aprés sa mort, son prolongement.

Le faire-part invite plusieurs personnes au rendez-vous qu'il donne au cimetiére de Dakar ou il doit

étre inhumé.

Moi Augustin K,
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Je serai décédé dimanche 21 mars 2011 dans un an précisément. J'écris ce faire-part car il fait froid et
il pleut, sinon j'aurais écrit un faire-part de mariage. Gag !
Bien sir David K devra venir quels que soient les prétextes qu'il avancera pour se défiler. Au cours de
mes funérailles a Dakar, le 3 avril suivant, la Veérité se dévoilera et il sera révélé le nom de mon

assassin. Mon fils dispersera mes cendres dans la Maison des esclaves, sur l'ile de Gorée.

J'invite mon amie a prendre place sur le divan de cuir blanc dans mon salon design. Je m’assieds prés
d’elle. Julia me révéle que notre ami Augustin K était en mauvaise santé. Il ne prenait plus de
médicaments car selon lui, ils étaient inefficaces. Il m’'a dit que tu lui avais aussi déconseillé de
continuer le Prozac prescrit par le psychiatre, le docteur Pétrin, le mois précédent. La psychanalyse
peut faire des miracles sur le long terme, c’est tout un travail d’élucidation du mystére humain et de son
fonctionnement a I'ceuvre a l'intérieur de 'dme humaine... Moteur du cerveau !

- Son fils Romain est accusé par tous mais je n'y crois pas, me confie Julia, il n’y avait pas de haine
entre le pére et le fils. La haine existait entre son frére et lui, il m’en avait fait part et m’avait raconté la
lourde histoire qui les liait.

Je constate que mon amie Julia a été dépositaire des secrets difficiles d’Augustin et nous pourrons
compléter nos analyses afin de tirer cette affaire au clair. Il m’appartient de ne pas jouer 'exclusivité
surtout quand le décés est mis en question. Il n'y a pas a tergiverser, pas de jeu de pile ou face, notre
présence a Dakar est un devoir, un impératif pour Julia et moi. Toutes deux nous essayons d’aller plus
en profondeur dans nos recherches au sujet de la psychologie de notre ami parti trop t6t.

- A linhumation de notre ami, tu vois je vais observer son frére David K cité sur le faire-part. Dotées de
la science de la synergologie nous pourrons I'observer. Méme si nous ne le connaissons pas, nous le
reconnaitrons.

Julia est aussi psychanalyste et toutes deux sommes installées depuis quinze ans en cabinet dans la
capitale. Nous nous rendons régulierement en pays étranger pour la mise en commun des
connaissances et des recherches sur le cerveau humain... recherches psychanalytiques et
psychiatriques mais a la difference que nos protocoles de traitement excluent en partie les
médicaments a la chimie dévastatrice, ce sont la parole, I'écriture et I'organisation de la pensée qui
peuvent sauver le cerveau en perdition, en panne de logique. Un gros travail personnel et de longue

haleine qui fait appel a la patience de la personne.

Le commun des mortels pourrait dire « Augustin K est un fou, un malade, qui part comme il a vécu »,
mais ceux qui pensent cela se fourvoient car ils ont écouté David K leur raconter la vie de son frére

enfermé dans la gedle de la schizophrénie alors que ledit frére était tout a son ceuvre humanitaire a
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Dakar et a Saint Louis ou il demeurait. Méme pour leurs parents, le frere suborneur a monté une cabale

mortelle.

Je demande a Julia si elle a vu le dossier complet d’Augustin au Cabinet, et le document envoyé par
David a Augustin, le fameux courrier du mauvais sort jeté qui pourrait représenter un mauvais sort
éternel, une récurrence depuis I'enfance d’un frere cadet jaloux de son ainé intellectuel. Les mots
peuvent tuer et nul ne peut le savoir quand aucune trace ne subsiste. C'est la fatalité qui porte cela sur
son dos ! Et quand on se met a incarner la fatalité dans sa propre famille, il faut réagir! Julia me
rétorque que oui, son dossier elle I'a survolé !

Comme il travaillait en Afrique, en toute confiance, Augustin ne pouvait pas voir venir 'arnaque, la
succession de son pére spoliée par son propre frére de sang. David est un vengeur-né, il a besoin de
rester dans sa lutte fratricide tel Cain sur Abel.

Seul Romain K, a peine la trentaine, devra faire le travail de réclamation sur la part de son pere
Augustin. Il appartiendra @ Romain de demander des comptes et fort heureusement pour lui il est
gestionnaire et sait ce que sont I'actif et le passif d’'un bilan. Aujourd’hui, les Jeunes doivent avoir ces
notions bien en téte, pour I'assurance d’'une bonne santé mentale vue par la topique économique
freudienne.

Le monde I'accuse par voie de presse a scandale, et cela n'a rien d'officiel. Mais la mort d’Augustin K,
le 21 mars dernier est bien réelle et elle n'est pas due au hasard. Apparemment, David K est un pervers
narcissique manipulateur, il aliéne le monde & sa rumeur et bon nombre de personnes boivent des
paroles d’un type peu scrupuleux.

Il tue Augustin dans le silence du souterrain de leur inconscient collectif ! Il n’a pas d’empathie, il n'a
pas d’émotions...

Je révéle a mon amie le réve prémonitoire qu’Augustin m’a confié une semaine aprés son retour
d’Afrique. Dans un décor africain, il se transformait en papaye et des Sorciers se partageaient les
parties de son corps avant de le dévorer.

Julia m’écoute et reste ébahie et finalement, rien ne I'étonne car elle me confie a son tour des choses
importantes qu’Augustin lui a relatées pendant mon absence. En Afrique, il existe des hommes, les Wu-
digo qui utilisent le Mal a des fins mortelles. lls sont appelés des gougnons et ils ont la connaissance
des poisons traditionnels. lls savent aussi « manger 'ame de quelqu’un qui réussit socialement ! ».

J'en déduis que des maux inexpliqués dans notre civilisation pourraient aussi étre interprétés comme
des effets du mauvais ceil... Les Anciens savent cela, pourquoi les croyances s’arréteraient-elles a la

frontiere du vingt et unieme siécle.
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Le réve prémonitoire informe sur 'avenir et représente une faculté incroyable de I'esprit. Augustin se
voit transformé en papaye consommable car il subissait le vaudou, il subissait le vampirisme... vaudou
occidental... Vois Julia, simplement en occultant une personne de ses propres affaires et en lisolant
pour la massacrer moralement dans un prétexte de folie, et ruiner sa réputation, les effets de telles
frasques sont les mémes que le vaudou... La personne se sent vide... La personne se sent passer pour
un rien, un parasite, une chose, un objet jeté, cassé et déclassé... Il est minuit et la fatigue se fait sentir.
Julia part dormir dans la chambre d’amie.

Le lendemain 2 avril, nous sommes sur le départ pour ce voyage qui nous méne au dernier hommage
a rendre a Augustin K. Un taxi nous attend dans la rue, nous lui demandons de nous conduire a
Charles de Gaulle. Ma pensée silencieuse est chargée d'émotions et le souvenir d’Augustin remonte a
ma mémoire. Je le revois avec ses cheveux bruns mi longs, un peu mal coiffés, c'était sa personnalité.
Ses yeux de ciel pergaient a jour qui osait lui mentir... Comme tous les yeux de ciel, purs et vrais qui
troublent. Je sais qu'il adorait les africains et sa mission lointaine était pour lui le baroudeur, un

sacerdoce. Il avait un Maitre... Albert Schweitzer.

Maintenant, il est réduit en cendres notre ami. J'imagine I'urne que Romain a emportée hier par le vol
du matin vers Dakar. Puis, je pense a son frére David K et au monstre qu'il représente, car il ne faut pas
étre équilibré pour faire passer un membre de sa famille pour schizophréne a la face du monde. Tenir
secret un pseudo hdpital, enfin monter une cabale et faire planer un spectre nauséeux de mystére

morbide... Ne releve que d’un esprit tordu.

Julia me dit que la Vérité va forcément sortir de cet imbroglio et que nous rétablirons I'exacte histoire
entre les deux fréres pour Romain qui pourrait subir en cascade l'infection de la Iésion financiere. A ce
niveau cela représente et fait office de névrose de classe...

Dans une famille, une personne mise a I'écart et considérée comme pauvre subit la névrose qui la
déclasse... qui la fait glisser dans I'abime. Tant de personnes subissent cela depuis des générations et
ne font rien pour reprendre la place qui leur est due, la place du départ de leur vie. Cest cela, le
véritable bonheur... Selon Saint Augustin, c’est désirer quelque chose que I'on a déja... Sa place dans

la fratrie acquise a la naissance, en un mot, la Vie !
Soudain, des bruits fracassants attirent notre attention, le taxi est entouré de manifestants, que se

passe-t-il ? Le chauffeur dit qu'il s’est laissé surprendre et que c’est mal balisé... La manifestation

envahit la rue et nous sommes en étau Place de la Nation. Des CRS se mettent a taper de la matraque
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sur des jeunes cagoulés. La France commet des bavures et cela va déplaire au président de la

République... Le service de sécurité frangais compromet son image.

Julia émet ses réserves... Est-ce une prédilection ce blocage dans la rue... Un signe qui nous
annonce une impossibilité de vol ? Je lui fais remarquer qu’elle a des dons de voyance mais qu'il ne
faut peut-étre pas tomber dans le pessimisme ! Quand je pense que notre ami en poussiére aujourd’hui
avait tout prévu de son inhumation et de sa fin de vie! Du sang gicle sur le pare-brise du taxi, le
chauffeur est effrayé et klaxonne pour faire s'écarter les manifestants... Des klaxons derriére partent en
concert et cela est trés pénible... On entend des mots insalubres comme « casse-toi pauvre con et
racaille » ! Nous ne pouvons rien faire d’autre sinon régler le taxi et nous enfuir vers le métro le plus
proche pour nous rendre a I'aéroport. Dans le métro c’est une autre compression, le monde a cette
heure, les gens qui sortent du travail et qui rentrent chez eux nous poussent dans le wagon.
Décidément, il est inscrit aujourd’hui que nous devons prendre des bains dans la marée humaine.

Les odeurs de tabac sur des vétements de plusieurs jours se mélent a des effluves de Chanel et ce
cocktail nous force a rester un peu en apnée. Les stations défilent et les minutes aussi, I'heure
approche et nous craignons de rater I'avion. Nous arrivons enfin, nous posons nos deux petites
valises...

Quelle n’est pas notre surprise ! Au terminal 2 « Vol pour Dakar : canceled » ! Mon premier réflexe est
de regarder Julia et nous avons un sourire de connivence mais c'est un grave inconvénient et demain

nous ne pourrons pas étre au rendez-vous a Gorée !

Je regarde autour de moi, comme c’est étrange, des personnes sont |a pour la méme raison que Julia
et moi ! Des hommes et des femmes que nous ne connaissons pas détiennent un faire-part identique
au nétre ! J'avance vers une dame en fauteuil roulant, elle me dit que 'on se connait et quelle est
venue a mon cabinet la semaine passée, je me souviens bien, vous étes Madame Désirée Droma...
« Daire », me répond-elle avec humour. II me semble que mercredi prochain on doit se revoir. Julia
s'approche et me glisse a l'oreille que notre David K est tout & coté... Regarde ! Il ressemble en moins

beau a son frére ! Pas de doute !

Augustin n'avait pas prévu cette éventualité. Le volcan d’lslande qui empéche tous les vols dans
I'hémisphere Nord.... La délégation sénégalaise est aussi présente et je les entends parler d’Augustin
en termes dithyrambiques : Compagnon fidele, membre honoraire de I'association, membre donateur,

geénerosité, grande perte, combat pour 'amélioration des conditions de la vie paysanne.
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Alors, Augustin était un personnage tres connu en Afrique, Julia, son ceuvre pour la construction du
futur monde rural 13-bas, il a collaboré a une conception différente de I'économique, du politique et de la
politique a mener. Enfin il a contribué a la refondation de la société rurale au Sénégal.

Romain devra écrire sa réhabilitation pour leur groupe familial... Une lutte fratricide laisse des traces

dans la psycho généalogie et leur arbre familial va se retrouver élagué et gangréné si rien ne se fait.

Comme nous sommes appelés tous a un revirement de situation, nous retournons sur nos pas ! Un
hiatus dans le continuum ! Je regagne mon appartement rue Malesherbes et Julia me quitte jusqu’au
lendemain et retourne a son domicile a Neuilly. Dans mon salon, je prends un magazine scientifique et
tout @ coup un article attire mon attention sur trois pages et je vois la photo de mon ami Igor. Ses yeux
bleus me renvoient dans la brasserie du décabriste... Et a la lecture du magazine, je constate que cet
homme ne m’avait pas menti, et je me laisse aller a la douce pensée d’une prochaine rencontre...

A la fin des trois pages qui exposent ses recherches particuliéres sur la génétique et les irradiations de
Tchernobyl, ses conclusions de recherches aboutissent sur le fait qu'une fraction des radiolésions est
réparable par les cellules. Et la restauration de la fonction biologique atteinte s'accompagne de la
réparation de I'acide nucléique... Un rendez-vous est donné au lecteur au Collége de France dans le
cinquiéme arrondissement de Paris... pour une conférence demain aprés-midi a quinze heures.

C'est tres bien cette vulgarisation de la science, me dis-je.

Je touche mon joli manteau en renard argenté, posé sur mon canapé et I'objet me renvoie a ma
conscience pour la sauvegarde des animaux. Sa douceur emplit mon cceur. Non, je ne m’en séparerai

pas.

NUL N'ECHAPPE A SON DESTIN !

Chantal Goubeau

Enfin, me voila rentrée apres deux semaines d’absence. Je me croyais au bout du tunnel, alors que
je descendais ce marchepied. Déja, dans le train, j'avais eu une altercation avec le contréleur pour une
histoire de billet. Je pensais me retrouver au chdmage. Je n'entendais que de sombres faits-divers, a la
radio, sur la Solitude des étres, sur la crise économique. Je ne m’attendais pas a revoir mon époux Luc

- sans travail, je ne l'intéresserais plus, je ne représenterais plus que des problémes.
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Nous nous étions quittés apres une discussion houleuse. Nous avions espéré réaliser notre désir
d'enfant, depuis maintenant plus de sept ans. Aprés de multiples et vaines tentatives, javais
Iimpression que nous avions épuisé toutes nos ressources. Méme si c'était infondé, nous nous

sentions coupables 'un envers I'autre et notre couple se délitait insidieusement, chaque jour.
J'avais sauté sur I'occasion, quand on m’avait proposé ce Congrés a Moscou.

Je rentrais de plus en plus tard de mes tournées. Je travaillais en tant qu’expert médical pour un grand
cabinet d’Assurances. La Direction nous mettait la pression, pour décrocher de nouveaux contrats et

cela créait une déplorable ambiance. lls mettaient en avant « 'épée de Damoclés » du Chdmage.

De mon cbté, 'on aurait pu croire que j'avais les mains libres. En fait, pour moi aussi, l'incidence des
"Hautes Sphéres" existait. J'exergais mon expertise, lors de I'analyse des sinistres. Ces H.S." me
suggéraient vivement de trouver la faille qui leur permettrait de les dégager de leurs responsabilités,
bref, de se soustraire au dédommagement de I'assuré. Je me trouvais souvent devant un cas de
conscience. Réussir ma vie professionnelle était devenu un challenge et compenserait, peut-étre, le

vide de mon couple.

Dans le séjour, la lumiére rouge du répondeur clignotait et attisait ma curiosité. Mais, je frongai les
sourcils quand je m’apergus que la piéce était sens dessus dessous, comme si I'on avait dii partir

subitement.

Déja dans le hall de I'hépital, 'atmosphére était pesante et bruyante parmi cette foule grouillante,
composée de familles rendant visite @ un membre des leurs ou @ un ami, de patients anxieux a leur
arrivée, et d’'autres pressés de rentrer chez eux. Des haut-parleurs déversaient inlassablement leurs

messages, d'un ton monocorde, a la recherche de médecins, en urgence... ou d’autres personnes.

Maintenant, j'étais au premier étage. Dans ce service, milieu aseptisé, les odeurs de désinfectants,
d’éther et le mélange vraisemblable de drogues et de secrétions humaines, montérent @ mes narines.
Des gouttes de sueurs perlaient sur mon front, mon appréhension s’amplifiait, au fur et @ mesure de

Iattente. Trop d’émotions ressurgirent du passé....

J'avais la réponse, je savais maintenant pourquoi Luc n’était pas venu a la gare. Un anévrisme de
I'aorte : ¢a ne prévient pas ! Tous ces événements récents dans notre vie avaient di faire monter la

pression.

1 Hautes Spheres = la Direction
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Les portes de I'ascenseur s'ouvrent lentement. A mon grand plaisir, apparait alors ma blouse blanche
préférée. Dedans, le Dr k.... qui avait eu la délicatesse de me laisser un message rassurant sur le

répondeur.

Olivier K. et moi avions fréquenté les mémes cours a la fac de médecine. Bizarre, le hasard nous
avait une nouvelle fois réunis. Le Docteur K. avait opéré mon mari, en urgence et ainsi lui avait sauvé la

vie in extremis. Pour la seconde fois, je lui étais redevable...

Quand I'ascenseur se referma, avec la méme lenteur, je remarquai un papier noir chiffonné dans un
coin. Je ne sais pourquoi, je le ramassai et le glissai furtivement dans la poche de mon manteau. Je
rattrapai le Dr K. et le suivis jusqu’a la chambre de mon mari. Je parle de chambre, mais il s’agissait
plutdét d’'un immense aquarium, au travers duquel, on me laissait voir mon mari. Aujourd’hui, il n’était
pas conscient. Il était toujours intubé, un tuyau, introduit dans sa trachée le reliait @ une machine qui
l'aidait a respirer. Ces yeux étaient clos, recouverts de rustines blanches. Difficile de reconnaitre Luc
dans ce décor irréel. Ou trouver une once de son corps qui n‘aurait été envahie par cette intrusion du
corps médical ? Déja au niveau du visage, ou I'on cherche une expression de vie, je ne voyais méme
pas son front, caché sous un bonnet de jersey. Je devinais son nez sous le pansement qui fixait le
tuyau gastrique. Dans sa bouche, deux horribles instruments lui donnaient 'air d’'un robot : une canule
et une grosse sonde reliée au respirateur ; la fixation fiable et minutieuse de cette derniere soulignait
son role vital. Ses deux bras étaient réquisitionnés : I'un par des perfusions, l'autre, par un appareil
prenant sa tension réguliérement. Méme un doigt se retrouvait avec a son extrémité, une sorte de
pince a linge ! Je m'avangai timidement, encouragée par le Dr K. J'avais souvent entendu poser cette
question, chez les profanes : il a combien de fils, ou combien d’agrafes? Il souleva le drap : De chaque
coté d’un long pansement immaculé, des drains tres fins, aspiraient un peu de sang vicié. Deux
énormes tuyaux traversaient son thorax, reliés chacun a une valise transparente. A travers le tuyau du
bas, oscillait un écoulement sanglant, sous la forme de bagues rosées rythmées par sa respiration.
Sous le drap soigneusement replié, un sac pendait négligemment sur le sol et semblait rempli d’urines
plutdt foncées. Cet environnement stérile digne de la Nasa conférait a ce lieu, une froideur et un coté
inhumain. Luc n'était plus I'acteur de ses besoins les plus basiques. Entrées et sorties de ce corps
étaient sous la responsabilité du personnel soignant. A cbté de son lit, de nombreux cadrans lumineux,
s'illustraient de courbes en vert bleu et noir. A leur droite, des chiffres, en rouge, bleu et turquoise, en
gros caractéres et de tailles plus modestes, s'accompagnaient de sons obsédants mais témoins
rassurants du rythme cardiaque, de la respiration (fonctionnement du respirateur), des différentes

alarmes et d’autres paramétres. S’ensuivait un concert cacophonique de sons non synchrones.
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Je ne pouvais croire les paroles réconfortantes du Dr K. Je travaillais pourtant dans ce secteur
médicall Mais quand l'on est confronté a la santé de sa famille, 'émotivité et les sentiments
supplantent le raisonnement et la logique. Je me retrouvais impuissante et toute petite. Le Docteur K.
me raconta succinctement l'intervention qu'il avait pratiquée : Luc revenait de loin. Sa prise en charge
rapide par les urgences et I'intervention du Docteur K. avait contribué a ce miracle. Il avait pratiquement

eu une exsanguino-transfusion...

Toutes ces paroles me parvenaient comme a travers un brouillard. L'équipe soignante, difficilement
reconnaissable sous son « scaphandrier » évoluait dans cette bulle avec précision, assurance et
entrain. De loin, on aurait pu croire que le calme y régnait, n'étaient les bips, les alarmes et tous ces

bruits insolites.

Une odeur particulierement acre, m’atteignit dans ce sas malgré mon masque. J'avais chaud sous

cette blouse bleue et la panoplie de réa.

J'aurais voulu pouvoir toucher, ne serait-ce que sa main. Sentir la chaleur de son corps ! Pouvoir lui
dire que j'étais la, que j'étais revenue, que je I'aimais, lui susurrer nos mots doux a l'oreille. Peut-étre

que dans ce demi-sommeil, il aurait entendu mes paroles, reconnu ma voix.

Quand le Dr K. fut appelé au chevet d'un autre patient, je me réfugiai aux toilettes. Je devais
épancher ce surplus d'émotions que j'avais réussi a contenir. Je pleurai et mon chagrin venait du plus

profond de mon étre.

Une boule me serrait la gorge et mon corps était traversé par des spasmes. J'essayai de me calmer.
Je m’aspergeai le visage d’eau fraiche et en bus une gorgée. Je cherchai un mouchoir dans ma poche
et ma main sortit ce papier froissé (celui de I'ascenseur). Je le lissai sur le plan, a c6té du lavabo et

surprise, y lus un insolite faire-part de déces.

Malgré la situation incongrue dans laquelle je me trouvai, je fus intriguée et me demandai...Etrange
coincidence ; je crus me souvenir, qu'un client de ce méme nom avait souscrit une assurance-vie, a
notre cabinet. Encore un hasard ? Etait-il de la famille du Dr K. ? Un proche parent ? Pourquoi le faire-

part avait-il été froissé et jeté négligemment, dans I'ascenseur et par qui ?
Moi, Augustin K, je tiens par la présente, a vous informer de mon déces, dans un an, jour pour jour.

Ce dimanche 03 avril 2010 étant plutdt pluvieux et froid, la rédaction d’un faire-part de déces me

semble-t-elle plus logique que celle d’un faire-part de mariage !
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NB : Présence de David est vivement souhaitée (quels que soient les prétextes qu'il avancera pour se
défiler).

En revanche, qu’Espérance, s’abstienne de venir ! Elle ne manquerait pas de perturber la cérémonie !
Au cours de mes funérailles, l'officiant dévoilera le nom de mon assassin.
Dans un méme souci de vérité, la liste de mes maitresses sera aussi exposée.
En toute convivialité, a l'issue de la cérémonie, dispersez SVP mes cendres dans le barbecue.

La cérémonie se déroulera le dimanche 3 avril 2011 & 15 heures (heure locale) au pied du volcan

islandais Eyjafj6ll? que je connais si bien.
PS : Pensez a amener photos et anecdotes relatant ma vie dispendieuse.

Programme musical prévu « Je veux qu’on rit, je veux qu’on danse, je veux qu’on S'amuse comme

des fous... ».
Je ne suis pas a plaindre. Tout le monde m’avait prévenu.

Je cherchai ma liste aide-mémoire afin de verifier si tout était en ordre (fermeture des volets, verrous
des portes, vider les poubelles, passeport, papiers, argent...). La sonnette m’avertit que le "Relai-
Aéroport* était arrivé. Je descendis aussitot. Je fus accueilli par le chauffeur qui vint a ma rencontre. |l

déposa mon vanity-case dans le coffre du véhicule. Je pris place a I'avant.

Tant de fois, javais eu recours a ce mode de transport, mais pour des destinations plus estivales,
plus gaies. Notamment, lors d’un retour de vacances... je me souviens de ce jeune homme ; on aurait
cru un adolescent 'déguisé’ en chauffeur de ministre. En fait, il travaillait pour les "Relais et Chateaux®
C'était le milieu de la nuit; mon vol avait été retardé. Leur programme s’en était trouvé chamboulé.
Ainsi, ce jeune homme stylé (il ne lui manquait plus que la casquette) était venu me chercher a
I'aéroport. Quel contraste! Moi, toute bronzée, décontractée en bermuda, claquettes, et lui presque au

garde a vous !

Il me proposa de rentrer par la nationale ; dans cette obscurité, alors que nous discutions sur un
mode détendu ; je faisais allusion a son jeune &ge; il répondit avec un grand sourire : Eh oui, je

pratique la conduite accompagnée, Papa était fatigué, il dort dans le coffre !

2 Etudes sur le volcan Eyjafjoll, Augustin K., 2000
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Je ris de bon cceur, quand j'eus une frayeur...Un coup de frein soudain me projeta en avant : dans la
lumiére des phares se détachait la silhouette d’une biche ! Je langai : « et vous faites aussi, I'option

Safari in the night ?! ».

J'avais tenu a emporter mon chapeau noir avec sa voilette, de circonstances, non ? J'en révais
depuis que javais vu le film " la Veuve Joyeuse". Le chauffeur me précisa qu'il devait encore aller
chercher d’autres Passagers. La circulation était fluide. La premiére fois que j'avais pris I'avion, c’était
pour le mariage d’'une amie a la Martinique. Jamais l'idée de la Mort, d’'un accident possible, ne me
traversait 'esprit... Nous alldmes chercher un couple de retraités qui partaient en vacances en Inde. lls
voulaient me raconter leur vie ; jécoutais distraite. Pour conclure, une jeune fille de 16 ans, nous fit
attendre un quart d’heure : elle ne parvenait pas a fermer sa valise. Nous partimes enfin. Nous nous
dirigedmes vers l'autoroute de L’Est, direction Roissy Charles de Gaulle, Terminal 2. L'Islande allait

nous divulguer tous ses secrets...

J'appréciai cette situation de passagére : se faire dorloter, servir comme une grande Dame, sur les
grandes lignes - car sur les charters, fallait pas réver ! C'était différent ! Mais cette premiére fois, nous
avions eu droit & de la grande musique (écouteurs dans un sachet plastique), a deux films, & des
plateaux repas, (sur lesquels la mini vaisselle, les mini couverts, une mini bouteille de vin), qui nous
donnaient I'impression de jouer a la dinette, sans oublier le chariot de parfums poussé par I'hdtesse de

Iair. Le voyage avait duré longtemps pour un baptéme de l'air.

Le chauffeur me déposa en premier, a Roissy. Il extirpa difficilement mon vanity-case, situé
maintenant derriére plusieurs bagages. Je pensai «Luc était toujours sous 'emprise des drogues. Il ne

se rendra pas compte de mon absence ». J'arrivai devant le tableau de départs des vols. Je lus :

FLIGHT DATE DESTINATION  GATE

N°442 2 AVRIL ISLANDE B canceled

Les informations entendues a la radio se concrétisaient ; en Islande, un volcan s'était réveillé et
limportant nuage sombre qui en découlait, perturbait les vols sur I'Europe. Devant ce tableau
d’affichage, je promenai mon regard alentour sur des visages désappointés. Mon imagination toujours
aiguisée me renvoya vers ce film de Jack Nicholson. Je regardai ce cercle de trois séduisantes jeunes

femmes, 'une blonde, une rousse et la derniere brune ; elles auraient pu étre les maitresses du défunt.
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Dans « Les sorciéres d’Eastwick», chaque femme incarnait un style différent; il y avait la blonde
représentant la Maternité dans sa plénitude, une journaliste, mere de 6 enfants qu’elle élevait seule. La
rousse était professeur de musique (art, sensualité et créativité). La brune était veuve (indépendance,
fidelité peut-étre ?) et tout ce petit monde évoluait dans un puritanisme ambiant. La-dessus, arrive J.

Nicholson, sous les traits du Diable, en vil séducteur : La Tentation personnalisée.

Ces femmes, a I'aéroport, semblaient se connaitre, ne paraissaient pas trop tristes, mais soucieuses
— Peut-étre s'interrogeaient-elles- : Chacune se demandant quelle était la nature de la relation (si tant
est qu'elle elt existé...) qui liait les autres avec le défunt. La toile d’araignée était tissée. Qui allait s’y

prendre au piége, mue par la jalousie, la peur (et) ou la cupidité?
Une impression de « DEJA VU » me taraudait. Mais ou, quand ? A quel club appartenaient-elles ?

Je remarquai : «Le défunt a bon golt, des golts variés ; chez ce grand voyageur, a I'esprit ouvert,
amoureux des volcans...Cela ne m'étonne guére. Méfiez vous de I'eau qui dort ! Il essaie sirement de

réveiller le "volcan" qui sommeille en chacune de ces « femmes sans histoire.

Je cherchai David sous les traits de cet homme au visage émacié, ravagé de tics nerveux et a la
barbe hirsute. Ses yeux enfoncés, ainsi que le léger tremblement de ses mains traduisaient I'anxiéte, le

manque, bref son intense malaise.

Je crus le reconnaitre, vétu de son éternel jean ‘used’, de sa doudoune noire, de son bonnet de laine,
noir et de son écharpe assortie. Pour tout bagage, il portait un énorme sac a dos qui semblait faire

corps avec lui ;

Il évoquait I'escargot et sa maison sur le dos : ce sac contenait sans doute ses biens les plus précieux,

aussi, il ne le détachait pas...

Je tournai la téte, en entendant sa voix: Je crus reconnaitre quelqu'un que javais croisé

récemment...cette jeune femme aux longs cheveux bruns.

En effet, un événement nous reliait ; mon dernier séjour en Russie, et plus précisément a Moscou, ou

s’était déroulait le congrés médical. Que le monde est petit !

Alors que nous partagions un verre, dans un café "le Decabriste" entre congressistes de tous bords,

un couple avait attiré mon attention.
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Cette jeune femme était accompagnée par le Pr.lgor Berdialiev ; il sagissait d’'un de nos orateurs,
éminent professeur en génétique et neurobiochimie. D’ailleurs, il avait séduit son auditoire par la clarté

de son exposé et le dynamisme et la passion qui le caractérisaient.
Quand je les apergus, ce jour I3, je me fis la réflexion suivante :
« lls n’échangent pas que des données scientifiques, ceux-la !
Leurs yeux semblent en mydriase ! Les phérormones ont encore frappé ;
Résultat, une attraction amoureuse...»

J'aimais rencontrer cet échange intense et privilégié de regards, durant lequel plus rien n'avait

d’'importance autour d’eux.

Nous étions assis a portée de voix et sans le vouloir, je saisis quelques bribes de paroles ; une histoire

de manteau et leur prénom digne du film
“Le Docteur Jivago " : Constance et Igor, un bon début pour une histoire d’amour !

L’évocation de cette scéne romantique me ramena au Dr K., & ces temps heureux ou je I'appelais

Olivier. Je lui étais reconnaissante pour la seconde fois...

Des difficultés d’ordre familial allaient entraver la poursuite de mes longues Etudes. Nous étions une

famille de six enfants. J'étais la 3¢ fille
(parmi cinq filles). Mais apres moi, oh surprise, vint, le gargon tant attendu !

"De gentilles fées se penchérent sur son berceau ; il serait promis @ un brillant avenir" Normal !, il
posseédait tous les atouts nécessaires : Un male, intelligent, mignon, sympa. On le destinait & de

longues études d'ingénieur.

Alors, quand timidement, je proposai de commencer des études médecine aprés mon bac, jeus le

droit a un discours des plus féministes... NON, je plaisante !
Mes parents me firent comprendre :
- je n’étais qu'une fille
- a quoi bon étudier aussi longtemps pour devenir médecin
- je vais me marier et avoir des enfants
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- je serais destinée a interrompre mon métier pour élever mes enfants et m’occuper de mon tendre

€poux...

Jentendis tous les scénarii possibles pour me convaincre d’abandonner mes réves. Toute mon
enfance, j'avais été transparente, inconséquente. Ma mére manquait sérieusement de confiance en elle
et m'inocula ce virus, a grand renfort de phrases du style «Espérance, tu 'n‘auras jamais ton bacy, ce

n’est pas comme ton frére... «Tu perds ton temps a réviser, prends des cours de cuisine ! »
Je me sentais dénigrée, tant ils doutaient de mes capacités.

Mais, Je rencontrais Olivier, en 1ére année de médecine. Tous les deux, nous flimes brillamment
regus, a lissue de cette 1¢*¢ année, a la grande consternation de toute ma famille. Olivier
m’encourageait et me redonnait confiance en moi. Nos études occupaient tout notre temps. Certains
jours, épuisée, je menagais de tout arréter, sous l'influence, toujours sous-jacente de ma famille. Alors
Olivier, «mon Coach» venait a la rescousse et trouvait les mots justes, pour me remonter le moral. Lui,

il croyait en moi. Je compris Pourquoi ; Il m’aimait et moi aussi, je pense...

A force de patience, de paroles toujours respectueuses, aimantes, élogieuses et encourageantes, je
décidai de croire en lui et en moi. Je persévérai dans mon choix de carriére. Nous sommes sorties

ensembles plusieurs années. Je trouvai des petits boulots de nuit, a I'ndpital.

Mais mon manque d’assurance en moi, me joua encore des tours. Je n’osai me lancer, plus avant,

dans une vie de couple. Quand Olivier proposa le mariage, je préférai la fuite a@ des explications.

Mais aujourd’hui, apres tous ces bouleversements, il n'y a pas que le volcan qui se soit réveillé. Luc

va se rétablir rapidement de son intervention (dixit Olivier) et retrouver sa liberté.

Le destin nous a de nouveau réunis, Olivier et moi. Je me sens encore jeune, a 38 ans. J'espére

reprendre le cours de ma vie, 1a ou je I'ai interrompu...
Pourquoi pas avec Olivier, qui semble toujours aussi amoureux, que durant ces années de fac.

II'm’a attendu, "Ce chirurgien des problémes de cceur”, me confiait-il, un jour, ou nous nous

remémorions nos jeunes années...
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FAIRE-PART

Jocelyne Llop

Enfin me voila rentré, apreés deux semaines d’absence. Je n’aurais jamais di consentir a y aller. Je
n’ai rien trouve, rien obtenu. Ces administrations ! C'est partout pareil ! Mais, la-bas, c'est pire ! On fait
semblant de ne pas vous comprendre. Ah ! Il a bon dos, le fait que I'on ne parle pas la méme langue !
Laissez-moi me laver, me changer, faire peau neuve ! Cette odeur de cigarette dans ces halls de gare
et la poussiére de ces trains, cette nuit passée sans dormir @ entendre le roulis, et ce froid glacial sous
cette couverture crasseuse, je n’en peux plus, j'ai besoin de dormir.

J'avais entrepris ce voyage, pour faire taire ce cauchemar habituel qui me laissait transi de sueur. « Je
suis dans la paille de la grange, elle m'embrasse et me chuchote des mots tendres, elle me lache, elle
part, emportant une minuscule valise et laissant un sac pour moi a la grosse dame ».

Les mots du réve ne sont pas audibles, mes cris semblent rester dans ma gorge et mes gestes
impossibles & exécuter. Mon désespoir est immense. Malgré mon trés jeune ége jai la vision de sa
robe a fleurs et jai dans la téte une musique slave. Cette musique qui désormais s'écoule en moi
comme une séve, elle m'éléve a I'apprentissage de toute musique me transportant dans toutes mes

évasions.

Soudain, je m'éveille brutalement. Les cogs se battaient dans la cour. Rapidement, je sortis dans
'humidité, mes parents étaient déja partis, mais le voisin était 1a regardant les plumes voler. Je lui dis :
« Si tu enfermais ton coq ! Je ne veux pas qu'il passe son temps a se battre avec le mien ! ». Il grogna,
en s'avangant avec lenteur et en laissant grincer le portail métallique dans le vent.

Dans I'entrée, je découvre alors, mon courrier arrivé pendant mon absence. Il est humide et dégage
une odeur de moisi. Une enveloppe bleue foncée attire mon regard, je I'ouvre avec mes doigts. Le
papier est mou. Il s'agit d’'un faire-part concernant Augustin khas. J'ai passé ma main dans mes
cheveux pour y voir plus clair dans ma téte. Mentalement, je revoyais cet homme qui m’accueillitil y a
plusieurs années, alors que j'étais en mauvaise situation.

En effet, pendant mon adolescence javais fait une fugue, non pas pour un amour comme tant
d’autres, mais pour suivre des tziganes qui auraient pu me déposer au sud de la Hongrie. lls n'ont pas
cru a mes balivernes, et ont vite compris que je n’étais pas majeur. lls m'ont reconduit a la gare en me

payant un billet de train. Me croyant plus malin, je me suis caché sous les quais et je fis demi-tour. Je
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venais de me faire tabasser quand un inconnu, Augustin Khas, me récupéra. Ce jour-la, Augustin était
en compagnie de Mustapha dont j'ai fait la connaissance. Il venait lui aussi, bien souvent, épancher son
cceur chez Augustin. J'entends encore Mustapha me dire : « Tu sais Fabien, ce psychiatre, c’est notre
bouée de secours ».

Depuis, du haut de mes vingt-six ans, chaque fois que je péte les plombs, je vais me réfugier chez
Augustin, mon papa de mauvaise fortune, mais si large d’esprit que mes parents adoptifs ont fini par

tolérer.

Je repris ma respiration pour lire la suite :

J'ai décidé de quitter ce monde, moi Augustin Khas, je serai décédé dimanche 20 mars 2011
dans un an précisément.
Jécris ce faire-part car il fait froid et il pleut, sinon j'aurais écrit un faire-part de mariage.
Je ne suis pas a plaindre car tout le monde m’avait mis en garde.
Mon cousin éloigné était Kafka mais moi je ne suis que le cas.
Vous étes invité a la cérémonie qui aura lieu en I'église San Francisco El Grande a Madrid, sous les
ceuvres de Velasquez et de Goya, le 3 Avril 2011 & 10 heures, avant l'inhumation dans le cimetiére
proche.
Bien sar David devra venir quel que soient les prétextes qu’il avancera pour se défiler.
Je ne souhaite pas la présence d’Espérance qui ne manquerait pas de perturber la cérémonie ou sera
dévoilé le nom de toutes mes maitresses.
Je regrette qu'il ne me soit pas possible de vous offrir 'urne, jaurai eu plaisir & vous imaginer

dispersant mes cendres dans votre prochain barbecue dominical.

A la lecture de ce faire-part, mon visage n’affichait pas de larme a la verticale, seule, se pointait une
humidité a I'horizontale. Cet humour qu'il m’avait transmis comme un remede, faisait son effet ; il faut
rester debout et regarder devant.

Je me sentais, en partie responsable de sa chute. Je I'avais tant sollicité, mais je n’étais pas le seul.
Comme des vases communicants, au fur et & mesure que j'avancais dans le sérieux, il avancait dans le
délire. Comme si la force de nos intrusions chez lui, a la fagon d’'un marteau piqueur, avaient ébranlé
ses quatre murs jusqu'au plus profond de leurs fondations. On avait pourtant, Mustapha et moi, eu
comme un soupgon, mais notre orgueil ou nos envies de gloire s’étaient posés en paravent entre notre

étrange ami et nous.
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Moins je prenais de risques et plus il en prenait, soucieux qu'il était de tout savoir, de tout connaitre,
de tout décortiquer sur la nature des hommes. Ah non, ce n’était pas un sage! Et dans tous les
domaines. C'est ce qui avait inquiété et rebuté mes parents. Pourtant il s'était taillé une renommée

professionnelle, bien que contestée, toujours est-il qu'on parlait de lui.

J'étais seul dans la cuisine ou je me préparais un café avec une tartine. Voici que je me mis a penser
pendant un long moment, comme si je me repassais un film.

La derniére fois que j’ai rencontré Augustin, c’était quand il nous avait invité, Mustapha et moi, a une
soirée, comme il devait en faire plusieurs fois par an. Il nous avait demandé d’arriver avant lui, en nous
chargeant de disposer les tables et les chaises dans le hall de sa propriété. Aprés avoir fait le tour de
mes poches, je dus reconnaitre que j'avais oublié la clé.

Alors jinvitais Mustapha a faire une petite marche, je lui montrais le monticule envahi par les sureaux,
ou Augustin et moi, avions I'habitude de venir pour réfléchir. On s’y trouvait toujours surpris par le
hurlement d’'un train qui faisait vibrer le talus. Tout en marchant nos yeux se fixerent sur I'entrée du
tunnel et je lui dis :

- On m’a raconté que pendant la derniére guerre, des cadavres ont été retrouves la.

Regarde ! Ce sont des traces de mitraille sur la pierre.

- Arréte ! Le soir tombe. Cette image en rappelle une autre en moi. Tu connais mes
réactions ! Tu sais ce que j'ai vu chez-moi ! Tu es donc aveugle ?

- Aveugle ! Bien sir que je le suis ; jaime oublier les mauvais jours et puis la peur n’évite
pas le danger.

Cependant, je l'invitais & tourner les talons. Lors de notre court passage entre les arbres, comme un
équilibriste, je tentais de rattraper ma maladresse en lui racontant que : « un jour mes parents m’'avaient
interrogé sur le fait que je ne leurs présentais jamais de fille. Je leurs ai répondu que jallais souvent
dans cette forét pour y étre tranquille et que 'y fréquentais réguliérement une fée ».

A notre arrivée dans la propriété, tout le monde était déja 1a et de bonne humeur. Le pianiste de jazz
habituel était Sénégalais. Augustin faisait corps avec le micro en chantant, sur de la soul musique, de
sa voix grave et chaude. Je sortais alors ma fl(ite a bec pour alléger le morceau en me calant entre les
cymbales et la batterie. Il n'avait pas ses lunettes. Il portait un gilet noir sur sa chemise blanche. Gilet,
qu'il finit par jeter a terre en se trémoussant devant les filles, dont Désirée en fauteuil roulant. En
allumant sa cigarette, il avait les yeux mi-clos, il était en transe ou grisé par qui ou par quoi ? On n’'avait

pas trop envie de le savoir, on s'amusait et on était heureux.
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Madrid un lieu qui me donnait envie de partir malgré la distance. Il fallait que je trouve un moyen,
pensais-je en béchant un coin de jardin. Sans me laver les mains, j'allais téléphoner @ Mustapha. On
se mit d’accord pour ['utilisation de sa voiture. Je me dirigeais vers la superette pour acheter un en-cas
tout en pensant que je pouvais alléger la valise. Il faut aussi que jaille a la banque, Monsieur Khas est
maintenant tranquille, plus de problemes financiers pour lui. Je me demande a quoi ¢a peut ressembler
I'éternité ?

- Vous pouvez me faire de la monnaie, s'il vous plait ?
- Vous oubliez votre ticket, Monsieur !
- Merci.

Je ne connaissais pas son désir d’étre enterré la-bas, ou plutét que son urne soit déposée dans son
casier mural comme le veut la coutume.

Enfin je suis prét. Oui, j'ai laissé un mot & mes parents. Mon employeur ! Me donner des congés ! Je
ne lui en ai pas parlé, si il fallait S’embarrasser de tout cela on ne ferait jamais rien. J'espére bien avoir

le temps d’acheter des castagnettes avant de rentrer.

Mustapha m’avait laissé conduire et lui, il dormait. C’était peut-étre les médicaments, mais il
n’avait pratiquement pas prononcé un mot depuis notre départ.

Toujours ces bouchons en région parisienne ! « Sortie PARIS CHARLES DE GAULLE serrez a
droite ». Encore faudrait-il pouvoir ! Et ce camion qui déboite, je ne vois plus les panneaux ! Si jamais
ce n’'était pas la bonne sortie, adieu I'avion, adieu 'Espagne !

Mon sang battait, ma respiration était courte. Mais soudain, je le vois ce panneau et ma frayeur n’a
plus qu’a redescendre. Pour me détendre jappuie sur le bouton de la radio « Un volcan s’est réveillé en
Islande, il se propage d’énormes nuages noirs ». Jespere qu'ils s’occuperont bien de mon coq,

pensais-je en éteignant la radio.

Aprés mille complications pour laisser, la voiture, jarpentais les galeries de I'aéroport. Je me
retournais pour voir si Mustapha suivait, je le sentais mal. Mes yeux étaient a la recherche
d’indications, mes oreilles m’'avaient totalement abandonné, elles flottaient d’écho en écho.

En levant la téte, je compris vite |a raison de ce désordre « VOLS ANNULES » puis une voix féminine,
caressante et polie, sortie d'un haut-parleur. Mon ceeur, d’'un bon, prit conscience de la phrase déja

entendue dans la radio.
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Soudain, sous ce panneau d’affichage, je reconnus des silhouettes, je pressais le pas joyeux. Nous
nous connaissions pour la plupart, bien que différents et de tout 4ge, nous avions en commun nos

quétes de vie.

Déja, nous nous trouvions entourés, comme au centre d’un nid d’abeilles au travail. David, la pipe a la
bouche et le chapeau sur la téte, se tenait au fauteuil roulant de Désirée. Ceux que je ne connaissais
pas, ou ceux qui, dans mon souvenir, étaient comme des images qui flottaient sur les murs blancs de la
salle d'attente, me furent présentés par David. Je vis Mustapha, de plus en plus pale, qui allait s’asseoir
au bas d'une colonne.

- Alors ? Dis-je, vous avez des détails sur sa mort ?
- Ila choisi de partir dans son sommeil, me répondit-on.

Mais, je perdais vite le fil de I'histoire, car chacun contestait et y allait de son imagination. Je me
dégageais du groupe. Constance avait I'air de sortir d’'un conte de fée avec son gros manteau. Romain
aussi s'était éloigne, il tournait autour de ce rassemblement, le front baissé et la téte dans ses pensées.
Je n'avais jamais bien discerné sa personnalité ; il semblait si fuyant. Au centre, Espérance levait les
épaules et ses bras manifestaient. Elle criait plus fort que les autres. Elle ne respecte donc jamais rien !
pensais-je.

J'étais assis sur ma valise, je ne regardais plus le groupe. Je ne I'entendais plus, car c'est @& moi-
méme que s'adressaient mes pensees.

Pour moi, c'est peut-étre le bout du tunnel car pour la premiere fois, cette nuit, dans mon sommeil, ce
n’est pas un cauchemar que j'ai eu, mais un réve : « Une fenétre s’ouvre, une femme entre, des petites
vagues de vent doux me caressent, elle me sourit, 'odeur du paprika m’envahit, je la reconnais, c’est
maman ».

Si, Monsieur KSAS a longtemps été 'accompagnateur de notre voyage intérieur, aujourd’hui le voyage

est terminé.

LE VOL DE L’HANDI

Marie-Christine
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A I'Etat civil, je m’appelle Désirée Droma.

La bosse que forme mon dos, me donne le surnom de Daire.

Pour mes amis, associer ce surnom a mon nom, me donnait une unité que mon corps refuse,mais que
je garde par la force de mon mental, que rien ne peut amputer.

Je souffre de troubles neurologiques qui troublent la coordination des gestes et m’empéchent de
marcher.

Je compense alors dans mon fauteuil électrique, avec des pieds de poésie, I'élégance qu'il faut pour
avancer.

Je cultive méme avec mes zygomatiques, 'arrogance de ceux qui sont certains, que de l'ignorance, ils
seront toujours les pantins.

Les relations familiales sont €loignées ; dans leurs regards, et dans leurs mots , je vois et entends les
limites de mes limites . lls veulent partager ma destinée, mais je ne peux supporter, I'effort que cela leur
demande.

Je refuse de me soumettre a leurs aides, et tiens a accomplir seule, les actes du quotidien.

Ceux qui coulent de source, alors que pour moi il s’agit d’'une interminable remontée de courant.

Mes soutiens : sont les outils de la haute technologie

Les fenétres, les portes et la lumiére sont programmées ou télécommandées et mon veéhicule est
entiérement automatique. .Internet pour communiquer avec toutes sortes de personnes, certaines,
ignore que je suis handicapée.

J'aime entretenir cette ambiguité, me confronter, a I'impossible évidence, la prendre au mot et la
transformer en possible manifeste .Puisque je suis presque paralysée, apprendre a sortir de moi,
m’ouvrir au maximum sur le monde extérieure. D'ailleurs tous les trimestres je m'oblige a découvrir
d’autres lieux, d’autres cultures. Je réserve I'avion et I'notel sur le net et me laisse porter par 'aventure,
Transporter mes différences loin a 'horizon me permet de les regarder en touriste, et ¢a fait du bien.
N’avoir a répondre qu’au désir laisser de coté le devoir. S’adapter a d’autres us et coutumes donne une
liberté souvent volée par les habitudes ;

Enfin, me voila rentrée apres deux semaines d’absence.

J'y vois un peu plus clair maintenant. Au moment de mon départ, je me sentais perdue, je me fuyais, il
fallait que je m’en aille loin du présent pour décider de mon avenir.

J'en étais arrivée, a oublier d’exister simplement. Embuée par les sueurs que me donne la liste des
réalités qui constituent mon quotidien. Je devenais acariétre, aigrie, mon médecin me parlait d’'un
placement en institution qui prendrait en charge beaucoup de mes problemes, mais pour quelles
libertés ?
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Je croyais que ce voyage dans un ailleurs me rendrait meilleure. .Enfin, me voila rentrée aprés deux
semaines d’absence.

J'y vois un peu plus clair maintenant. Au moment de mon départ, je me sentais perdue, je me fuyais, il
fallait que je m’en aille loin du présent pour décider de mon avenir.

J'en étais arrivée, a oublier d’exister simplement. Embuée par les sueurs que me donne la liste des
réalités qui constituent mon quotidien. Je devenais acariétre, aigrie, mon médecin me parlait d’'un
placement en institution qui prendrait en charge beaucoup de mes problemes, mais pour quelles
libertés ?

Je croyais que ce voyage dans un ailleurs me rendrait meilleure. Enfin, me voila rentrée aprés deux
semaines d’absence.

J'y vois un peu plus clair maintenant. Au moment de mon départ, je me sentais perdue, je me fuyais, il
fallait que je m’en aille loin du présent pour décider de mon avenir.

J'en étais arrivée, a oublier d’exister simplement. Embuée par les sueurs que me donne la liste des
réalités qui constituent mon quotidien. Je devenais acariétre, aigrie, mon médecin me parlait d’'un
placement en institution qui prendrait en charge beaucoup de mes problemes, mais pour quelles
libertés ?

Je croyais que ce voyage dans un ailleurs me rendrait meilleure.Enfin, me voila rentrée apres deux
semaines d’absence.

J'y vois un peu plus clair maintenant. Au moment de mon départ, je me sentais perdue, je me fuyais, il
fallait que je m’en aille loin du présent pour décider de mon avenir.

J'en étais arrivée, a oublier d’exister simplement. Embuée par les sueurs que me donne la liste des
réalités qui constituent mon quotidien. Je devenais acariétre, aigrie, mon médecin me parlait d’'un
placement en institution qui prendrait en charge beaucoup de mes problemes, mais pour quelles
libertés ?

Je croyais que ce voyage dans un ailleurs me rendrait meilleure.

Ce n'est pas par la distance que I'on acquiert une qualité d’étre, cela, je I'avais découvert [a-bas en me
laissant imprégner de l'autrement.

I m'a permis de décadrer les évidences, toutes mes impossibilités et d'y mettre le tableau des doutes
nécessaires a l'acceptation des différences.

En défaisant mes bagages, je fus surprise de constater que le plus grand et le plus utile était
I'espérance qui s'y était glissée.

J'avais trouve dans les regards mutilants, l'assurance de n’étre pas qu'handicapée.

L'espace d'un instant, surprendre une lueur dans leurs yeux ou se lit la curiosité.
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A ceux qui croient porter dans leur normalité une grace divine, les voir constater qu'elle puisse se
poser ailleurs, la ou leurs réves gratifiants et beaux se heurtent a la disgrace laide et humiliante.

Je leur suis en définitive reconnaissante de m’étre si différents.

Dans mon silence la cafetiére m'avertit par son sifflement que mon café est passé.

Pour étre sure de ne rien renverser, j'ai des poignées qui s'adaptent aux récipients, elles sont trés
larges et se terminent par une boucle qui permet une meilleure préhension.

Je m'installe pres de mon ordinateur, allume la radio.

Le calendrier de mon bureau portait la trace des rendez-vous pris avant de partir a Gersey, je n'étais
pus sur cette ile et devais me confronter a la réalité. Pour discuter de I'éventualité d'un placement en
institution, je devais rencontrer une psychiatre de renom, madame Lemelier.

La date m'indiquait qu'il fallait que je me remue un peu plus si je ne voulais pas rater le rendez-vous.

Le hall d'entrée était immense, il accueillait une multitude de raisons sociales.

Notaire, pharmacien, dentiste, magasin de vétements pour enfants et puis cette petite plaque ou deux
noms se superposaient.

Madame Lemelier et monsieur Augustin kafka.

J'eus une trés bonne impression, car ils étaient rares les lieux ou une rampe d'acces permettait aux
personnes en chaise d'accéder.

Un petit clic, répondit a ma sonnerie, la porte était légére a pousser.

Un immense couloir de velours, au fond droit devant moi une chaleureuse lumiére éclairait la salle
d'attente.

Alors, que je m'appétais a garer mon fauteuil prés d'un porte revues, mon regard fut attiré par un
grand tableau rouge sur un mur blanc. Il me faisait penser a la planche de liége a l'entrée de ma
cuisine. Un pense béte pour le quotidien.

Sur celui-ci était punaisé, des cartes postales, un papier mettant en vente une machine a laver, un
vélo d'occasion, des gardes diverses et puis : un papier blanc encadré de noir.

Je songeais au mur des lamentations a Jérusalem, au mur de la honte en Allemagne qui était le
réceptacle des désirs d'humains. On leur confiait des messages personnels des priéres, I'expression
d'une culture par |'art. Des tags.

La c'était le mur des volontés, j'‘étais stupéfaite d'y lire un faire-part de deuil et sa formulation
m'intriguait.

II était rédigé comme suit : « Je ne suis pas a plaindre car tout le monde m'avait mis en garde. « Et
pourtant au cours de mes funérailles ['officiant dévoilera le nom de mon assassin

ainsi que ceux de mes maitresses.
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Vous avez un an pour vous préparer, car j'ai décidé de quitter ce monde dans un an jour pour jour, un
dimanche premier Avril.

M on enterrement aura lieu le trois Avril a Tombouctou.

Si cela vous parait absurde, sachez que mon ame charrie un flot invraisemblances, mon cousin était
Kafka, moi je ne suis que le cas.

Il est incontournable que soit exigé la présence de David, quelques soient les prétextes qu'il avancera
pour se défiler.

Par contre, je ne souhaite pas la présence d'espérance qui ne manquerait pas de perturber la
cerémonie.

Dispersez ensuite mes cendres dans le barbecue dominical en toute simplicité.

Cérémonie prévue, le 3 Avril 2011 a 14 heures

cimetiére du désert

Tombouctou.

Augustin K

Je regardais les visages dans la salle d'attente, je pensais a tous ces gens qui vivent sans sourire,
sérieux, fermés et qui attendent des autres le méme comportements.

Comme si la joie était un abces purulent que I'on découvre au milieu de sa figure le matin, devant la
glace.

Il faut la dissimuler, elle peut déranger, ou vous faire passer pour un idiot. Elle peut effrayer.

La peur de ne pas maitriser ses sentiments tétanise beaucoup de monde.

Moi ce qui m'effraie ce sont les limites que I'on est capable de s'imposer.

Tout de méme cette convocation a une mort programmée est insensée. Un psychiatre de surcroit, je
remuais machinalement la monnaie dans le fond de ma poche. Si la piéce que je laisse tomber,montre
sa face, alors je n'aurais plus qu'a me précipiter a I'aéroport sans me soucier de la raison, ne pas
réfléchir. Faire confiance a I'absurdité des événements aboutis toujours a des surprises.

La premiére surprise que nous offre cet Augustin K en nous faisant partager ce moment qui allait
changer sa vie : C'est de nous intéresser a quelqu'un d'autre qu'a nous mémes,écouter nos tripes.

Faire de la mort un cocktail d'ombres plus puissantes et inquiétantes que le néant dans lequel nous
sommes condamnés au trépas. Mourir en livrant les énigmes de sa vie, c'est exister une seconde fois.

Sortir de l'illusion d’étre, du paraitre et donner enfin corps a I'ame.

J'étais venue en avance sur I'horaire a mon rendez-vous, aussi avais-je deux personnes devant moi.

Elles avaient cet air absent et angoissé spécifique a ceux qui doivent faire parler leurs souvenirs, leurs
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consciences. Ce psychiatre avait une bonne renommée pour ma part c'est détendue que j'abordais ce
rendez-vous.

Je relus le faire-part, actionnais mon fauteuil pour venir me placer juste en dessous.

Augustin nous prenaient a témoins pour la mise en scéne de son décés.

Je me sentais concernée. |l m'est arrivée de me surprendre a imaginer mes funérailles. Voir les bons
et les mauvais cote a cote s'acheter une bonne conscience. Si peu viendrait pour me pleurer. Je saluais
mentalement l'initiative d'Augustin K et me décidais a I'honorer.

Pour songer a sa mort, il fallait faire abstraction de ma vie. Je ne demandais que ¢a. C'était un bon
médecin finalement.

J'avais rejoins mon véhicule, effectuais les contorsions d'usage pour me sortir de ce carcan et prendre
ma place derriére le volant. Télécommander l'installation de mon fauteuil dans la voiture et pris la route
de l'aéroport Charles de Gaules. Le trajet ne m'a pas laissé de souvenirs précis, simplement un
sentiment de grand vide en moi.

Je m'éloignais, pour Augustin K de ce que j'étais : fatiguée, programmée, sérieuse et inhibée.

En arrivant devant le tableau d'affichage, je regue un coup au plexus, ma respiration me manquait. Le
vol pour Tombouctou était annulé en raison d'un nuage de poussieres €mis par un volcan.

Des poussiéres avaient devancées celles d'Augustin, elles nous empéchaient d'aller s'occuper des
siennes. Quel triste destin. La nature reprend toujours ses droit, la mort est son métier.

En regardant autour de moi, je me rendis compte qu'il y avait des visages croisés au cabinet du
psychiatre. Tous avaient l'air anéantis, stoppés dans leur élan. Nous échangedmes des regards,
formant sans s'en rendre compte, un grand cercle. En son centre, l'on pouvait voir une ombre
tentaculaire qui glissait sous nos pieds, comme pour emmener dans la poussiére, la mémoire de celui
dont les cendres devaient se disperser dans le désert.

C'est alors que nous réalisions : Que cette ombre, c'était I'humanité qui se faufilait, pour 'éternité de

celui qui nous avaient soignés.

DESTIN TRUQUE

Alia Chauvin
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Enfin me voila revenu aprés ces deux semaines d'absence. La violence du silence vint m'assaillir quand
j'ouvris la porte déglinguée de mon lugubre deux piéces ; il régnait 1a-dedans une atmosphére délétére,
sans doute a cause de mon départ précipité en post cure, quand la justice m'y obligea sous peine
d'enfermement ; 'appart sentait tout a la fois le moisi, les chaussettes sales, I'abandon, le désastre et la
débécle .

Posant une main maigre et encore marquée de cicatrices purulentes malgré les soins attentifs regus en
post cure, je fus saisi de violents tremblements qui me secouaient de la téte aux pieds ; je venais
d'apercevoir la gisant par terre, une enveloppe blanche bordée de noir. De toute évidence il s'agissait
d'un faire part ; jamais encore personne ne m'avait pris suffisamment en considération pour penser
m'envoyer un tel courrier ! Abonné aux lettres d'huissiers, aux convocations de la police ou de la justice,
je ne pouvais plus voir un quelconque courrier sans éprouver immédiatement un intense malaise ; afin
de surseoir a I'avenir, jamais prometteur pour mon cas, je décidai de jouer l'ouverture de ce faire part a

pile ou face.

Je pris une piéce de 10 cents de ma poche, seule monnaie a se trouver la d'ailleurs, fauché comme je
I'étais, et la langai dans le couloir sombre de mon entrée. Je la regardai s'envoler, tournoyer, briller sous
différents angles, puis tomber a mes pieds, comme un espoir dégu. Je savais par avance que je devais
ouvrir I'enveloppe puisque j'étais un perdant né ; le sort me le confirmait d'ailleurs : face ! Me voyant
donc dans l'obligation d'ouvrir la lettre, jen déchirai 'enveloppe, éparpillant par terre de petits bouts de
papiers, ajoutant encore un peu plus de désordre dans cet appart crasseux ; et voici ce que je me

forgais a lire, sans méme l'appui bienfaisant de quelque drogue :

" Puisqu’a ce jour vous vous trouvez muni de cette lettre bordée de noire,
c'est qu'il fait froid et qu'il pleut, sinon vous auriez entre les mains un faire-part de mariage.
Vous devez savoir que mon cousin était un Kafka,
et méme si je n'en suis que le K (mon nom étant KAS)
mon métier m'a permis d'en connaitre un nombre certain
A ce sujet, David, oui toi qui me lis présentement, tu devras venir quelque soit I'état dans lequel tu

pourrais te trouver méme si je te préférerais sevre.

Espéranza n'est évidemment pas invitée car elle perturberait la cérémonie

au cours des funérailles, puisqu'il s'agit bien de cela.
L'officiant dévoilera le nom de mon assassin.
Sachez que je ne suis pas a plaindre ; beaucoup d’entre vous m'aviez prévenu.

Puisque chacun ou presque trouvera joie et soulagement a la lecture de mon testament,
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je vous demande, en contrepartie et en toute convivialité, de disperser mes cendres dans votre
prochain barbecue.
Vous avez donc rendez vous le dimanche 3 avril 2011 au cimetiere privé du Mont Saint Vincent
sis au fond de ma propriété. Prévoir de quoi alimenter un grand barbecue :

charbon de bois plutdt que fleurs et couronnes sera le bienvenu.

Bon sang ! Je devais donc me jeter dans un taxi et me propulser en avion vers un univers énigmatique
ou pouvait m'attendre la police judiciaire, la famille d'Augustin ou un quelconque parent outré par la
lecture du testament! Car j'avais, en agissant comme je l'avais fait, assuré ma prospérité financiere
pour les années a venir, & moins bien sur que je ne finisse percluse dans une cellule humide, avec un
chacal qui viserait mon cul comme un substitut acceptable de vagin, a défaut de mieux...

Avant d'agir, je décidai ne pas pouvoir affronter de tels événements sans un indispensable soutien, en
I'occurrence une bonne dope de chez les Thais d'en bas. L'argent mis a ma disposition pour le billet
d'avion devait étre large, connaissant la prévenance d'augustin, aussi étais-je bienheureux de posséder
le surplus " du bonheur" : 50 euros pour un fix d'héro.

Je m'empressais de redescendre les escaliers, y croisant sans trop faire attention la petite fille du
quatriéme, qui errait la chaque fin d'aprés midi, comme si l'acces a sa maison lui était interdit par sa
mére, maquerelle a ses heures, que je connaissais pour avoir eu affaire a ses talents d'intermédiaire :
elle m’avait trouvé une pauvre fille du quartier, pratiquement aussi pauvre que moi, et aussi accro ! On
se taillait d'ailleurs plus de pipes de crack que celles qui se pratiquent habituellement dans ce genre de
prestation.

Je faillis m'étendre par terre en arrivant prés de I'entrée ou un pot de terre renversé par un chat noir -
fuyant toutes oreilles baissées, dos hérissé - barrait la sortie de fagon insidieuse... comme si cet
obstacle présageait d'autres obstacles. Mais, en habitué de 'adversité, je ne m'arrétais pas a ces faux
messages divins, et m'acheminais vers une impasse au fond de ma rue, quand on tourne a droite avant
le feu. Le bruit de la circulation s'estompait en méme temps que les délices envisagés me glagaient les
sangs, me mettaient en transe, comme a chaque fois que j'allais acheter cette foutue dope, dont je
venais d'ailleurs de me sevrer si durement ! Que de perte de temps ! Que d'efforts réduits a néant a
cause de ce faire-part | Remettant en cause ma démarche de soin, ma vie future, il avait en quelques
lignes précipité ma fin... Je m'y attelais d'ailleurs en allant chercher ce shoot d'héro qui se trouvait 13, si
pres, dans le café des Thais ; a peine y avais-je mis les pieds que Sandy partit d’un rire gras, vulgaire,
moqueur que je lui connaissais si bien, surtout quand il revoyait un client qui avait juré sur sa vie que
jamais plus il ne franchirait le seuil de son café de pourri, afin de ne plus rien lui devoir, ne rien lui

acheter... ne plus jamais étre son esclave ! Un tel rire vous donnait I'envie de tuer... le tuer... se tuer... a
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la place, je souriais hypocritement, sachant bien qu'a la moindre réflexion, je n'obtiendrais rien de lui,
basse vengeance de dealer sir de son pouvoir sur votre @me puisque détenteur de votre clef du
bonheur... le corps brisé d'un désir plus qu'urgent, celui de gorger mon sang de came, je lui fis signe
que j'avais I'argent nécessaire a la transaction. Sandy se leva, avec sa lenteur de gros homme flasque,
les yeux mi clos, se pencha, révélant un gros derriére bleu, fouilla dans un casier, et encore penché me
jeta sur le comptoir graisseux un petit paquet blanc, et murmurant "50 ?" . Je lui plaquai le billet en
paiement et volai plus que je ne marchais vers mon appartement qui me parut soudain tellement loin
que mes pieds, mes jambes me firent mal. Je courais maintenant vers une libération aussi breve que
nécessaire ! Je n'osais envisager mon départ a venir... Augustin ! Son visage anguleux, son rire joyeux,
grave aussi, m'apparurent alors que je pénétrais chez moi. Je me rendis dans la salle de bain. L'aiguille
plantée dans le bras, je fis glisser le piston et sentis le bonheur m'envahir, la vague de chaleur et d'oubli

m'emplirent d'un tel bienfait que je me mis a rire, seul, comme un pauvre fou que je suis !

Une heure plus tard, je me jetais dans un taxi, une vieille merco au chauffeur noir, comme tout ce que je
croisais aujourd'hui : le faire-part, le chat, I'd&me de mon dealer, mon appart, mon avenir... Je me mis a
hair Augustin plus que de raison, mais moi et la raison nous n'avons jamais été sur la méme longueur
d'onde je crois. Le taxi filait vers I'aéroport, ce lieu maudit ou les hommes se cétoient en s'ignorant, se
marchent dessus sans se voir, se bousculent dans un méme élan vers des destinations inconnues. La
musique, du bon vieux reggae de Marley, envahit soudain 'habitacle. J'allumais un pétard sous I'ceil
goguenard du black qui se mit a rire, sans raison. Il chantonnait, faux, ce qui me contentait : il n’était
pas mieux loti que moi celui la ! Le quartier des affaires défila, avec ses hautes tours noires, comme
celles d'un jeu d'échec. Je ne pus m'empécher de penser a ma vie, et un vertige me prit : les tours me
faisaient penser a un tas de problémes empilés les uns sur les autres, centaines de boites noires
contenant tous les vilains secrets des hommes de mon genre : ni ange, ni démon, juste coupable de
n'étre jamais a la hauteur de cette société-1a, riche, exigeante, indifférente en apparence, qui ne

pardonnait aucune faiblesse.

L'arrivée devant le terminal se fit en enfilades rapides parmi les tas de ferrailles appelés pompeusement
"taxis" par des rédeurs aux compteurs trafiqués. Le mien devait en étre puisqu'il me demandait la moitié
du tarif habituel, & condition que je lui passe quelques tafs de mon joint. Je m éjectais de 13, lui tendant
le filtre en ricanant. L'autre démarra en trompe, faché de mon audace. Mon sac vissé au dos, je me
précipitais a l'intérieur ou un petit groupe d'une dizaine de personnes, la mine défaite, était planté
devant le panneau. On annongait "vol annulé". Je réalisai a cet instant méme qu'il s'agissait aussi de

mon vol !
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Comment puis je interpréter cette annulation, sinon comme un coup du sort, celui-ci s'acharnant de
fagon délibérée afin de m'interdire toute rédemption ? Je me voyais semblale a I'Europe, ensevelie sous
des tonnes de cendres brilantes, de fumées toxiques, mélange maléfique des restes incinérés
d'Augustin et du volcan islandais, celui au nom impronongable. La lumiére du terminal G me semblait
baisser peu a peu, alors qu'en fait la nuit tombait dehors, sur les pistes ou attendait mon avion, cloué 13,
au sol, tout comme moi dans ce lieu qui m'apparut hostile. Mon regard se tourna vers un petit groupe
que rien ne paraissait unir sinon une déception commune devant le panneau d'affichage, qui ne cessait
d'aligner les annulations. Une femme vétue avec recherche se crispait et semblait s’étioler autour de
son mouchoir brodé. Un jeune homme avait le regard de celui qui s’était perdu dans un brouillard si
épais qu'il doutait de sa propre réalité. Une femme aveugle quémandait des explications que chacun
s'évertuait a ne pas entendre...

Ce que je comprenais de cette situation c'est que jamais je ne pourrais m'extirper de cette vie ratée,
cette errance qui me condamnait a la perpétuité, répétitions des mémes gestes, des mémes drogues
envoyées dans mon corps de salaud ! Car j'en étais un , a n'en pas douter. Augustin mort, je n’étais
plus rien, sauf & prendre la place qu'il devait m'assigner lors de "son enterrement”, il ne me resterait

plus qu'a mourir a mon tour.

Je m'assis lourdement sur un fauteuil, en face de la vitre ou une pluie fine, froide et poussiéreuse s’était
mise a tomber. Parti le beau temps, envolé 'espoir de changer ma destinée ! D'ailleurs qui avait bien pu
avoir cette prétention 1a, pour moi, David Martin ? Mon nom seul était une condamnation en soi, il ne
venait de nulle part, puisque volé un soir de décembre 1978 dans la mairie de C.... C'est le lumineux
Augustin Kas, 'nomme providence en quelque sorte, qui avait inventé ce personnage de troisiéme
ordre, D.M ! Ces deux lettres me rappelaient I'expression : "dommage majeur" accolée en permanence
a tout ce que je pouvais faire, penser, imaginer. David Martin, I'homme raté par excellence, celui que
nul ne souhaiterait avoir pour ami, amant, ou agent ! Aucune possibilitté de m'adapter, aucune
souplesse en moi pour parfaire le personnage qui avait été inventé de toute piéce par Augustin ! Quelle
terrible déception avait-il dii ressentir lorsqu'il s'était rendu compte que je ne valais rien, que je n’étais
qu'un poids mort pour mes parents, un souci permanent pour eux qui était déja fort abimés par la vie. lls
ne m'avaient pas congu, mais accueilli comme I'enfant prodige, celui qui allait réparer toutes les
injustices subites, combler tous les manques d'amour de I'un et de l'autre. lls étaient deux vieux enfants
mal aimés, préts a se sacrifier pour un enfant qui justement se refusait obstinément a eux ; c'est la que
le génial Augustin est intervenu : pour 6000 euros il avait réussi ce tour de passe-passe que seul

I'argent permet : un bébé tout prét ! Enfant de substitution, volé a une femme dans une telle misere
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qu'elle avait accepté de vendre ce bébé de trop, cette bouche avide qu'un rien devait nourrir, elle lui
avait offert un avenir dans un pays riche. Elle m'aimait donc assez pour m'avoir souhaité un destin doré,
mais rien n'y fit | Ni l'amour immodéré de ma mére adoptive, ni la séveérité de mon nouveau pére : je me
rebellais sans cesse a tout ordre établi, a toute institution, comme si le pacte fait a ma naissance
m'avait pourri la vie ! Car Augustin Kas ne s'était pas contenté de me faire naitre en France, non, il avait
eu aussi la brillante idée de me parfaire en me suivant dans son cabinet de psychanalyste, depuis I'age
de 7 ans. Il se considérait comme un second pére, au sens freudien du terme : le malheureux pensait

que l'analyse préventive existait, et il voulait faire de moi la preuve éblouissante de cette idéee la !

Seulement, je ne pus jamais accepter sa présence obstinée, ses questions indiscrétes, le harcélement
de leurs sous entendus qui malmenaient mon intimité. Je devins un jeune homme timide, mal dans sa
peau, craignant les orages, la nuit, la lune, la solitude aussi, bien qu'elle seule me tint compagnie; je
n'appris rien a I'école, ou si peu; je ne retenais rien, comme si ma mémoire refusait le moindre effort. Je
ne me sentais chez moi nulle part. La drogue constitua ma bouée, mon refuge aussi ; je dérogeais a la
regle générale qui veut que les enfants de famille aisée se construisent une vie douillette, prolongement
de leur enfance. Moi, je n'aimais que la rue, la nuit dans les bars de la capitale, ou la lumiére fade
chassait le noir, celui caché dans les recoins, d'ou la mort pouvait surgir a tout moment. Je craignais
autant celle ci que je la provoquais. Ainsi je me pensais maitre de mon destin: je devenais le démiurge
qui était capable de décider de son heure; les drogues m'ont aidé & me sentir plus grand, plus
indépendant aussi. Ma vie se résumait finalement a si peu de choses : mon métier, inventé par
Augustin, consistait a aller en Inde chercher des jeunes femmes, et a les amener ici, a Paris, leur faire
pondre un enfant, contre des écus bienvenus. Elles repartaient ensuite, le ventre vide mais la poche
assez pleine pour améliorer l'ordinaire. Je n'ai su mon histoire que bien plus tard, il y a peu de temps en
vérité, lorsqu'un soir de décembre, I'an dernier, Augustin me fit appeler. Je craignais une legon de
morale, du fait que je ne pouvais m'empécher de ramener de I'hero @ chaque voyage, ce qui rendait
risqués mes passages accompagnés de jeunes dames. Avec ses connaissances du beau monde,
Augustin m'avait toujours évité les gros ennuis, méme si je fus je fus incarcéré pour une année a force

d'abus trop visibles.

Il trénait dans la pénombre, tassant du tabac brun dans sa pipe d'écume, l'air soucieux, voire triste,
silencieux, les yeux mi clos. Je ne le connaissais pas sous ce jour, ce qui me causa une grande
frayeur : si lui , 'nomme fort en toute situation, se trouvait dans une mauvaise passe, alors qu'en serait-
il de moi, qui était dépendant de lui ? Le filet de lumiére qui tombait sur son bureau le laissait dans une

ombre épaisse, je ne pouvais que deviner ses gestes, je me sentais comme un petit enfant assis devant
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son géant de pére. Je me tassais sur ma chaise, immobile, respirant mal et fort. Je me noyais dans

I'écrasant silence meublé par le bourdonnement de l'ordinateur.

Quand il eut terminé son récit, je me pris a réver de meurtre. Je voulais lui faire la peau, la lui arracher
avec mes dents, le dépecer comme un animal dont on vendrait ensuite la fourrure. Il m'avait démoli en
quelques phrases : "tu n'es pas ce que tu crois étre ; tu n'es pas le fils de tes parents ; tu es un enfant
issu d'une vente, de celle que tu fais d'ailleurs si bien, en te rendant réguliérement en Inde ; ta mere, la
vraie, n'était qu'un ventre a louer"... Je revis alors, telle une procession maléfique, toutes ces femmes,
si belles, si jeunes, leurs longs cheveux noires coulant de leur nuque, esclaves modernes, louant leur
ventre pour quelques milliers de dollars, et laissant derriere elles leurs enfants abandonnés sur les
rivages des pays riches. Je revoyais leurs visages au regard vide, éteint, parfois haineux aussi, quand
je les raccompagnais de la clinique a I'aéroport, ou je les abandonnais au pied des avions, sans méme
un au revoir. J'imaginais alors ma mére, identique a toutes ces femmes, et je ne désirais plus rien sinon
mourir, et emporter dans la tombe ce pourri d'Augustin. Il le compris d'ailleurs fort bien puisqu'il glissa
vers moi un pistolet a la crosse nacrée - pistolet de femme pour homme raté ! Décidément il me
haissait ! Je ne valais méme pas la peine de se fendre d'une arme virile... C'est la que je pris ma
décision : j'allais le tuer de mes mains, la, mais auparavant il allait devoir rédiger un testament. Il se
soumit @ ma loi, sans aucune émotion visible, sans protestation, comme si, en me confiant toutes ces
vérités atroces, il n'en attendait pas moins de moi : devenir un meurtrier ! Son meurtrier ! Je lui ordonnai
de prendre une feuille vélin, de grande classe, de celles qu'il utilisait quand il écrivait un document

officiel, et lui ordonnai de me couvrir a I'égard des autorités :

Moi, Augustin KAS , psychanalyste de profession, avoue avoir organisé un trafic d'enfants, entre l'Inde
et la France, trafic dont est issu David Martin, né sur le sol frangais de mére indienne et de sperme
frangais dont je dois reconnaitre d'ailleurs étre la source. J'ai tout fait pour rendre la vie de David
meilleure, mais celui-ci a dégu toutes mes espérances. Il n'est pas devenu le grand homme qu'il aurait
dd, grace a des soins psychanalytiques qui ont bercés son enfance. Il n'est devenu que ce toxicomane
que tout le monde connait, homme au destin truqué, certes, mais je ne lui voulais que du bien. Malgré
ma grande déception, il n'en demeure pas moins mon fils et a ce titre héritier de tous mes capitaux, de
ma clinique, de mes deux maisons au Mont ST Vincent. Ce soir, j'ai décidé de mettre fin a mes jours,
ayant appris il y a quelques mois qu'il ne me restait que peu de temps a vivre, souffrant d'une tumeur au
cerveau. Ayant encore toute ma lucidité, je déclare donc ce testament comme le seul et unique, valable

et applicable en ces termes.
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David, sache que je regrette de n'avoir pas pu ou pas su te mettre sur le chemin de la réussite. Je ne te
demande qu'une chose : venir & mon incinération, sobre, apres avoir effectué une cure. Dans le cas
contraire, tu n'aurais rien de cet héritage qui serait alors divisé en parts égales entre les anciens clients

de mon cabinet.

Une haine démesurée me souleva littéralement de mon siege. En face, le vieillard qu'il était devenu en
si peu de temps posa son stylo, reprit sa pipe et se mit a rire. Ce fut ce rire démentiel, ravageur,

moqueur, qui décida de mon geste : je pris I'arme et tirai. Il s'affala, sans vie.
Je me retrouve la, parmi une foule ennuyée, vaincue par un volcan ! L'Europe défaillait sous les
cendres et moi je me réjouissais intérieurement ! Pas de cimetiére comme avenir immédiat ; pas de

confrontation avec la famille d'Augustin ; pas de rencontres improbables ; pas de police...

Le temps était suspendu au fil du feu, des pierres en fusion, et de la lave en colére....je trouvais la une

ultime harmonie entre mon état d'ame et la réalité ! Enfin !
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