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Lavelanet

Les lieux ont des répercussions. Ils sculptent la roche, modelent la terre,
orientent la lumiere, guident le vent, composent des paysages, des visages,
s’'immiscent dans les mouvements et les voix de chacun.

On ne traverse pas les ages ici comme la-bas. On n’est pas adolescent a
Lavelanet comme ailleurs. Dans cette petite ville de I’Ariege, c’est le rapport
au dehors, qui change, la possibilité de I'extérieur : I'herbe, la boue, l'arbre-
cul qui fait rire tout le monde, dont le tronc se déforme en une excroissance
sans équivoque. Lavelanet, c’est un horizon ou porter le regard, comme un
prolongement naturel de I’enfance.

C’est de ne pas se trouver cantonné a quelque espace que ce soit qui modifie
fondamentalement le rapport au monde, aux autres. Ici, c’est de ne pas étre
piégé comme un arbre dans le béton, avec pour seules respirations une
poche d’air pollué, un terrain de basket grillagé, un rond de terre d'un
diametre offusquant.

Je crois dans le pouvoir des lieux. Dans I'analogie entre leur configuration et
une maniere de se montrer curieux, enclin a recevoir de I'autre ce qu’on ne
soupc¢onnait pas méme d’exister. Cette analogie a bien sir ses limites. Ici
aussi, il y a la crise, une forme de violence, des ados grincheux et acnéiques,
leurs familles qui ont du mal a joindre les deux bouts et qui se heurtent a la
mue complexe de leur homard.

A 522 metres d’altitude, Lavelanet n’est pas le plus charmant village de
France. C’est méme un peu tarte. Ici, I'industrie textile a laissé derriere elle
un musée triste et des chomeurs, des usines désaffectées, des logements
ouvriers rangés comme des morceaux de sucre brun. Ici, la riviere a été
recouverte pour cause d’insalubrité; par-dessus, on a construit un
formidable parking.

Et pourtant, Lavelanet, c’est beau comme un pays en paix ou les adolescents
se pressent, dans I’heure de midi, pour s’inscrire au « club randonnée »
initié par le prof de sport. Pas tous, mais une trentaine tout de méme. Apres
la cantine, avant la reprise des cours de I'aprés-midi, les jeunes marchent,
respirent, ralent lorsque ¢a grimpe ou qu’on les presse ou qu’il y a de la
gadoue, parce qu'’il faut bien revendiquer, se rebeller contre cette pratique
d'un autre temps: la marche, sa lenteur, cet antidote a I'immédiateté. Ce
sont pourtant des sourires qui se dessinent sur les visages détendus de ceux
qui n‘ont pas lu Montaigne. Garcons et filles regardent autour d’eux.
Ecoutent les oiseaux malgré '’envoi en douce de quelques sms. Une jambe
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apres l'autre, ils restent en retrait de I'enseignant comme pour bien
marquer cette frontiere qu’ils aiment a croire infranchissable. Il y a de la
douceur, dans la maniere qu’a chacun de jouer son role. D’ailleurs, cette
frontiere, les ados ’aboliront le soir méme, au sein du club théatre, mettant
en scene leurs professeurs, les raillant gentiment, les caricaturant dans ce
qu’ils ont de plus humain : leurs défauts, leurs manies ; la maladresse de
I'une, la démarche sautillante de l'autre, et le proviseur non plus n'y
échappera pas... Sain défouloir du théatre ou le corps allié au langage
permet de tout expulser dans le cadre d’'une création dont chacun tirera une
juste fierté.

J'ignore tout de l'histoire de Lavelanet. J’ai rencontré 48 de ses enfants a
quatre reprises. Avec chaque classe était prévue une séance de discussion,
puis une séance d’atelier d’écriture. Ces quatre rencontres furent
heureuses. Si je peux I'affirmer, c’est que seul le bien étre, I'intérét réel pour
le texte en train de s’écrire, peuvent expliquer que 48 adolescents
n’entendent pas la sonnerie ouvrant I'arene de la récréation.

Madame, est-ce qu’on a le droit de... ? La question bien sir fut posée, qui
appelle la plus belle des réponses : écrire, c’est avoir tous les droits, dans le
respect de I'autre, dans le respect de soi. C’est un espace de liberté infini. Il
n'y a pas de faute possible, en matiere d’écriture; il n'y a que le regret
éventuel de ne pas avoir tenté. On peut tout inventer, lorsqu’on écrit, mais
pas n'importe quoi. La se trouve la base du contrat d’écriture, tacitement
passé avec le lecteur. Ecrire une histoire, la composer avec le méme soin
que I'on préte a sa vie. La plausibilité de I'histoire traduit le respect di au
lecteur. Pour les adolescents, il s’agit de canaliser une énergie folle, un
imaginaire sans frein: marcher vers la cohérence comme vers I'objectif
d’'une randonnée, pas a pas. Ecrire, c’est aussi apprendre a poser des
limites, a les apercevoir, a les respecter. C’est connaitre son personnage
comme un ami, le questionner comme soi méme... et ne pas toujours obtenir
de réponse.

Ecrire, c’est se saisir du monde réel. C'est expérimenter par les mots tout ce
que la vie nous réserve. C’est prendre une forme d’avance sur son existence.

Lavelanet, a vol d’oiseau, ce n’est loin de rien : Limoux est a deux pas, Foix
n’en parlons pas, Carcassonne a peine plus loin, la mer a 200 kilometres a
'est. Est-ce une vallée ou déja la montagne ? Lavelanet, c’est un endroit ou
j'ai passé trois jours avec des adolescents heureux d’écrire, heureux de lire
a haute voix leurs productions et d’écouter celles des autres.

Heureux...



